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СA ЉУБОМ О ЉУБИ



Излази поводом обележавања јубилеја 35 година Модерне галерије Ваљево и 
150 година Ваљевске гимназије. Посвећено је једном од наших најзначајних 
савремених сликара Љубомиру Поповићу Љуби (1934-2016), иницијатору 
оснивања Модерне галерије Ваљево и ученику Ваљевске гимназије.



	 Волела бих да могу да кажем да сам ову књигу писала 
сама. Онда бих могла гордо да се похвалим многим открићима 
и тананим уосећавањима пулсирајућег ткива једног сегмента 
савременог сликарства. Могла бих да Вам приповедам о 
надахнућу и божанственој инспирацији. Могла бих да вешто 
жонглирам са дефиницијама и ученим теоријама. Могла бих и 
да се посвађам са онима који мисле другачије. Можда бих могла 
и да ходам високо уздигнуте главе, док се не спотакнем... Ипак, 
сада, после свих тих чудесних ониричних сати проведених у 
непрестаном дијалогу, сукобима и преклапањима у мишљењу, 
имам утисак као да смо књигу писали Љуба и ја. У поверењу, 
нека остане међу нама, више Љуба, него ја.

	 Чујте! Нисмо били велики пријатељи, рекла бих, чак ни 
познаници. Сусретали смо се пред сликама у Модерној галерији. 
Сусретали смо се погледима, одмереним климањем главе, 
мангупским, наоко незаинтересованим, ослушкивањем речи 
оног другог из суседне просторије. Сусретали смо се у дивљењу 
према Веласкезу, Ботеру, Лисјену Фројду... Сусретали смо се и у 
мрачним осудама површности, фриволности, лажи и дневно-
политичких опсена. Гледали бисмо једно другом право у очи, као 
вуци који њуше мисли, као двери које одмеравају пролазнике, 
као вихор који испитује распукле шупљине  древних стена. Он 
дрско, грубо и изазивачки, ја са тананим несигурним осмехом. 
Нисмо ни слутили да већ пишемо књигу.

	 А, јесмо. И то баш ову. Књигу мојих и његових сумњи. Књигу 
обмана и снова. Велику књигу свађа и неслагања. Књигу дана и 
књигу ноћи. Књигу опроштаја и дивљења. Књигу рађања и још 
једно „Место сахране“. И нека би надахнуће које нас је водило 
било Божије, слике су до последњег педља његове, а речи - одјеци 
које сам пабирчила  у сусретима овдашњег и оностраног. 

Наташа



Платно без штафелаја

О Љуби се причало и писало много и свеколико. Писало 
се на разне начине. Писало се о великом уметнику, о фантасту, 
мистичару, еротоману, демоничару, побуњенику, атлети, улич-
ном ратнику, пустињаку. И, свака прича је чудесно аутентична 
и снажна. Свака обавезује на достојанство и ревност. Баш као 
и он сам, свака предано бди над судбинама слика у којима 
вибрира уткано биће1. Након свега, шта се више може рећи? 
Која заумност још није дотакнута? У ком кутку тако блиставе 
каријере још обитава дамар таме недодирнут светлошћу? Може 
ли доба хибридних теорија, синтетичких уметничких исказа, 
индустријских диктата и непрегледне инфлације културних 
мода да неострашћено погледа платна експлозивно набијена 
вапајима посвећеним очувању примарних бедема хуманости?

Бог ће га знати! Случајно или тенденциозно, тек довољно 
да обезбеди непрестано враћање сликама и вечито трагање за 
смислом, Љуба је мангупски избегао да директано одговори 
на ова питања. Први дани зауметничарења, иницијација и 
прогон са Академије, Медиала и пут у Париз, са шаком српске 
земље утиснуте дубоко у џеп и срце, били су попут искри 
којима је трајно упаљења буктиња једне необичне, каткад 
бунтовне, каткад тихујуће каријере. Аутентичност и снага 
његовог духа учинили су га егзотичним зачином многих 
приповести и урбаних легенди којима снага не јењава. Но, 
писати о томе равно је бесмислу. Ти су хоризонти одавно и 
вишеструко истражени. Класична ликовна критика би имала 
више смисла. Анализа ликовних елемената и уметничких 
амбиција је увек добродошла и корисна – појашњава и отвара 
просторе за нова тумачења. Ипак, ја данас бирам да учиним 
оно што у кратковидом осећању Љубине и своје бесмртности 
раније нисам, да га упитам све што хтедох знати о његовом 
сликарству! Учинићу то кроз форму коју сам у шали назвала 
контраинтервју. Ја ћу одговарати кроз питања, разгоревајући 
жар и побуну, а он ће постављати питања одговорима који су се 
таложили и врили преко седам деценија.

И, да, учинићу још нешто што никада нисам. Престаћу 
да му персирам, али тек накратко. Тек на онолико, колико 
је потребно да заједно исприповедамо једну могућу истину 

1	 ...желим постићи апсолутну вибрацију себе на платну (Митровић, 2016, стр. 
179).
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о сликарству. Интимну, топлу, личну. Без скровитих места, 
поштапалица и тајни. Заједно, он и ја, снага и стрепња.

Пулсирање слике

Платно ми је на једној клупи и наслоњено је на зид. 
Стојим док радим. Заљубљен сам.

(Трошељ, 2006)

Шалиш се? Реци ми да је тако. После свих великих изјава 
и строгих коментара, нисам очекивала да ћемо почети са 
заљубљеношћу. Али, не могу ти описати колико ми је драго 
због тога. И ја сам заљубљена. И, слутим да делимо љубавницу. 
Помамну, разуздану, топлу – заправо, врелу, промискуитетну, 
опојну, тиху, сетну, сурову и доживотну. Ох, како је лако и 
несмотрено било заљубити се баш у уметност. Кад онако 
шашаво млад утонеш у први заграљај искусне конкубине, 
мислиш да се то никоме раније није десило. Или, бар никоме 
баш тако као теби. Оно, беше, и ти имаш тајанствену приповест 
о почетку фаталне љубави.

Тајна куполе у Загребачкој улици је тајна 
моје иницијације у сликарство... 

У мојим дневничким белешкама, које сам одавно насловио 
„Температура дана“, нашао сам један запис из времена 
кад сам живео у Куполи. Забележио сам да у себи носим 

један црни квадрат и да је у њему нешто уписано. Тај црни 
квадрат касније се сјединио са амбијентом Куполе. У њему су 
похрањене и таванске греде, и прашњави остаци намештаја 
у распадању, и мутно светло које се пробијало кроз пукотине 

на крову, и добовање кише изнад моје главе и рика громова 
од које ме је спопадао смртни страх... Из тог тамног врела 

напајале су се моје ондашње слике. 
(Поповић, Тајна куполе у Загребачкој улици, 2015)

На трен сам помислила да ћемо моћи да обитавамо само 
у светлости. Каква детињаста чежња. Одмах си потегао своје 
адуте, или можда темеље? Пукотине, прашњави остаци, 
мутно светло и црни квадрат! Зар причу о сликарству 
нисмо могли почети на неком другом месту? Неком које би 
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реферирало на величанственост, неумитност, грандиозност? 
Онако, ти и ја, сликар и теоретичар, стручно и помпезно, са 
амбицијом да дефинишемо, класификујемо, објаснимо?

Сликарство је музика за очи, не може да се објасни,  
а слике су у Божијиm  рукама, напредују, па стану. Тако и ја. Немам 

куд да журим. 
(Џунов, 1993)

У праву си! Журити, куда? Сликарство и јесте осмишљено 
као успоравање, као трајање у вечности. Сећам се како су се 
моји професори упињали да ме подуче могућим апспектима 
превртљивог доживљаја уметничког дела и његове 
дефиниције. Наравно, увек се кретало од базичног и најстаријег 
– мимезиса2. Али, копирање видљивог дефинитивно никада 
није било твоја боја. Зар не? Све си могао себи да дозволиш, 
али не и имитације; па чак ни имитације по Божијем кроју. 
Ево, покушавам да замислим, али све до чега досежем су моји 
ведри и кикотави осмеси.

Оно што мене занима то је контакт са собом, 
изношење тога што имам у себи на белину платна. 

(Митровић, 2016, стр. 176)

Наравно, сликарство којем си се у потпуности посветио 
било је чедо свог времена. Нема у њему ничег архаичног, па 
чак ни носталгичног. Твој антагонизам према малограђанској 
сентименталности је јасно видљив. Ниси подлегао ни изазовима 
ране модерне везаним за покушај субјективизације реалности. 
Па, ни дискусији о диференцијацији модерне и постмодерне, 
односно, како то помало цинично дефинише Лик Фери3, 
антимодерне. Ишао си право у срж! Када нема теоретичара 
уметности у близини, зовем то пуристичком нутрином. Или, 

2	 Најстарији теоријски миметички постулати сежу у антички период, до Аристо-
тела. Но, теза да је примарно својство уметности садржано у њеној интерпре-
тативној моћи било је веома живо и у ренесанси, а пренело се и на формирање 
темеља савремене ликовне критике, тачније у XIX век (видети више у дефини-
цијама Хиполита Тена (Тен, 1990)).

3	 Разматрајући феномен постмодерности, као експликацију доба након аван-
гардних покрета, Лик Фери истиче: Отуда видимо да су модерне и посмодер-
не подједнако „антимодерне“ по томе што се и једне и друге супротстављају 
„картезијанском“, просветљујућем и рационалистичком наслеђу: свака од њих 
указује на један начин превођења жеље или нужности да се не поставимо наи-
вно у представљање. (Фери, 1994)
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нежније – бескомпромисним и ултимативним личним отиском 
ствараоца. Ништа ниси улепшао, дорадио, поправио, умекшао, 
прилагодио. Ниси штедео ни себе, ни посматраче.

Уколико један сликар успе, током рада, да се изрази 
на платну на такав начин, да не осећа ни боју, ни четкицу, 

ни терпентин, ни све оне елементе који се налазе около, 
утолико је ближи тоталном изражавању себе. 

(Митровић, 2016, стр. 179–180)

Да, дисао си време у ком си живео. Сликао си како си једино 
могао – модерно, увремењено, интравенозно и непогодбено. 
И... имао ту срећу или несрећу, да ствараш у времену у ком 
се десила смрт публике4. Та необична конверзија артистичког 
поља није те нимало пољуљала. Као да си гледао негде другде, 
као да ниси ни осетио, заправо, као да и ниси био ту – у свету. 
Нешто је изнутра било јаче?

Постоје људи који имају унутрашњу муку и погон који их 
тера, на пример на сликање. 

(Глигоријевић, Хвата ме мука и туга, 1991)

Бело платно и мука, када би човек пожелео да буде тенден-
циозан и плиткоуман, скоро да би овим речима могао захва-
тити укупно твоје стваралаштво. Али, морам одмах да ти при-
знам, ја одбацујем све твоје демоне и муку и страдање. Хоћу да 
мислим да се све оно, што је изашло у форми мрачних облика, 
труљења и распадања, напајало на извору жудње за лепотом 
и идеалом. Хоћу да верујем да је то младалачки идеализам 
који си успео тако вешто да сакријеш од других и очуваш до 
коначног путовања. Треба ми да знам да су нам душе сестре у 
светлости. Ту мора да има више од баналног Ероса који уздиже 
и разара. Сећаш се? Ерос је сила вишег реда, али само за оне 
који мукотрпно и пажљиво трагају. Оплемењује, надахњује и, 
баш као ти, непрестано пропитује. Не из радозналости, већ из 

4	  Истичући пресудност утицаја савремених технологија на свакодневни живот, 
самим тим и уметничку публику, италијански историчар савремене уметно-
сти Акиле Бонито Олива уводи појам смрт публике како би нагласио немогућ-
ност артикулације порекла, структуре и интелектуалних потенцијала савреме-
них љубитеља уметности (Бонито Олива и Арган, 2006) . Ово наравно директно 
имплицира на вишеслојну измену структуре комуникације у савременим 
друштвима. Обзиром да су у питање доведени класични начини извођења 
уметничког дела, његовог излагања и презентовања, мора се претпоставити да 
су, једнако тако, редефинисани и канали и типови доживљаја уметничког дела.
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жудње да не пропусти савршенство. Или, како то дивно вели 
Комненић приповедајући о твојим сликама – као штит којим 
се виталност супротставља смрти (Комненић, 2014).

Стаклена купола

У мени постоји жеља да слика, као један роман, може да 
се чита веома дуго  да може с њом да се живи. 

(Лазић, 1980)

Слажем се, време је да напустимо општу приповест о 
сликарству и видимо шта је то лично – себично, непоновљиво, 
крхко твоје. Шта је то слика када је разоденемо од времена 
у ком је настала, критика које су је дефинисале, тржишних 
хтења и сладострасних жудњи публике? Сад, кад је тело понело 
са собом људске слабости – таштину, сујету, пријатељску 
благобојажљивост, бес и протест; сад, када без лажних пијетета 
можемо да сликамо историју једног стваралаштва: Шта је твоја 
слика сада?

Ја верујем у један надљудски однос, у зов магичан, зов 
снаге магнетске која тежи сједињавању, као у један позив из 

мрака, непознатог, неиспитаног простора, што све треба 
да реши чудну тајну живота и смрти. Такво веровање није 

религија, занос, већ смисао битисања. 
(Поповић, Љуба Поповић, сликар, 1962)

Ако је слика егзистенцијални смисао, онда њен извор 
мора бити љубав?

Када кажем љубавни доживљај, мислим на подземну реку 
коју носи човек.

(Митровић, 2016, стр. 183)

Упорно ме враћаш на место за које не могу рећи да л’ је 
извор ил’ увир. Нисам била лења. Прошнирала сам неколико 
енциклопедија у нади да ћу сазнати шта је то река. Чега све 
ту нема – врело, става, суток, цурац, естуар, меандар, делта, 
мртваја... Пишу о води, а мисле на твоје слике. И на оне старе5 

5	 Референца упућује на Љубино сликарство Југословенског периода.
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– суве, што призивају кише; и на Ћурковићеве6, бескрајно 
плаве; и на мунициозне ранопариске са скривеним речним 
токовима; и на оне из Егејског слива и Ксиропотама; на 
безводне Пучине7; на суви Град изгубљених људи8; на Водопаде9; 
на све бескраје које си покушао да дотакнеш. Ипак, географске 
одреднице за реке нису ништа спрам мистичара! Тврде да 
водене струје заправо бујичаво проносе време натапајући 
шкрто, ређе обилато, обале животних и историјских раздобља; 
да није исто пливати ка извору или ка ушћу10; да се то облици 
незаустављиво премећу из једне форме у другу; да се свет 
чула и појавни свет огледају један у другом; да гутају, натапају, 
плаве и носе... Ипак, ништа ти ново нисам рекла. Ти си то све 
знао, много пре него што си нанео прве боје на платно. Било је 
негде у теби? Зар не? Дубоко?

У данима киша, тмурних времена, страха од сопственог 
постојања, у тренуцима кад часовник одбројава секунде 

нашег планетарног постојања, покушавам у тишини атељеа 
да се, посредством платна и боје, суочим са сопственим, 

унутрашњим превирањима.
(Ћургус, 1994)

Ниједан сликар не прилази платну пре но што је дубоко 
погледао у себе. Без обзира на конвенционалне норме, строге 
захтеве поручилаца и формалне оквире времена у коме се 
живи, свака слика изнутра, бар у етеричној најави, пулсира 

6	 Референца упућује на део колекције слика Ивана Ћурковића.
7	 Референца упућује на слику Љубе Поповића - Студија леђа, 1958, уље на платну, 

130×97 цм, Колекција Т. и Џ. Харолд (T&J Herold), Париз; коју је након објављи-
вања монографије (Tronche, 1981) о његовом сликарству самоиницијативно 
преименовао. Белешка и данас постоји у примерку монографије која се чува у 
Модерној галерији Ваљево.

8	 Љуба Поповић, Град изгубљених људи, 1971/2, уље на платну, 97×146 цм, Колек-
ција Жан Давреј (Jean Davray), Париз.

9	 Љуба Поповић, Водопад, 1977, уље на платну, 195×130 цм, Колекција Анатол 
Доман (Anatole Dauman), Париз; Љуба Поповић, Водопад, 1986, уље на платну, 
162×130 цм.

10	 У делу Џозефа Конрада Срце таме и у његовој филмској адаптацији (Апокалипса 
данас Френсиса Форда Кополе), пловидба уз реку најпре представља повратак 
дивљем кроз постепено скидање материјалних и моралних привида са циви-
лизованог бића: човек поново постаје дете, људско биће поново постаје живо-
тиња. Разлог томе је што на ходочашће до свог извора у Богу могу да пођу само 
крајње чисти људи, испосници. Остале природни ток реке односи до ушћа и 
морских таласа, тј. до смрти, враћајући их хаосу првобитног океана. (Гарден, 
Олореншо, Гарден и Клајн 2006)
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билом свог ствараоца. Али, код тебе је било другачије. Никада 
ниси изашао из јаме сопства, зар не? У твојим си призорима 
искључиво ти – твоји немири, твоје патње и слутње, твоји 
трзаји, латентни покушаји бега и ишчекивање наде. Није те се 
тицало шта се дешава са водотоковима кад напусте подземље. 
Ликовни закони су једино што си пустио у слику. Ти, линија, 
боја и егзистенцијална мера светлости.

Морам да додам чињеницу, да те слике и за мене 
представљају изненађење. То је резултат трагања по неким 

ходницима које не познајем...
(Лазић, 1980)

Увек та бескрајна пространства подземља, мрака и воде. 
Како да се сусретнемо ако ја ходим гором, а ти подземљем? 
Питам се, како смо уопште и заподенули овај разговор! Питам 
се... Да ли и твоје слике функционишу тако? Мислим, овако, 
као наш разговор. Провокативно одлазе у другу крајност и 
магнетном силом привлаче опозите. Намћорасто објављују 
своју самодовољност, док жуде за припајањем. Мамиш ли ти 
то, као каква Арахна11, истопроклете у непрегледну мрежу 
трагања за праисконским савршенством? Како да те пратим? 
Назирем трагове бројних стаза. Дај ми било какав знак!

Најбитније је за мене да на слике пренесем своје дисање. 
Желео бих да једног дана у неком будућем времену, када се 

људи нађу испред мојих слика, осете постојање једног другог 
бића, неког ко је живео пре њих. Да осете да је своје пулсирање 
успео да пренесе на платно и да је то биће које трепери. Моје 
слике да буду као они знакови што осуђеници на смрт урезују 

на зидовима ћелија.
(Вукотић, 1993)

Композиције мерене дахом, слојеви подсликани 
трептајем бића, плитки зидни рељефи осуђени на вечност, и 
све то саздано под крхком куполом од стакла!

И уколико је човек искрен пред собом, уколико је 
сликарство простор у којем осећа живот, онда он износи све 

оно што има у  себи...
(Митровић, 2016, стр. 195)

11	 Митска лидијска принцеза надалеко чувена по својој вештини ткања, коју је 
богиња Атина након трагичне смрти претворила у паука. (Гревс, 1991)
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Волела бих да сам могла бити зрак светлости у твом 
атељеу. Онај рани, јутарњи, што се обруши на платно пре 
твог погледа; што додирне пукотине у подлози пре но што 
их испуне боје; што разодева меко ткиво претходно нанете 
пасте; што провоцира и руга се! Ведри би нам били дани, 
ведри и свадљиви. Све оне главе и телеса могла бих врцавим 
преламањем, иза твојих леђа, па, чак и пред твојим носем, 
претварати у гиздаве планинске системе, наборану земаљску 
или земљину кору, уснулу маховину под крошњама, ђердане 
латица и издужено столетно корење. Могао би се љутити, али 
ме не би могао ухватити. Мучила бих те незаустављиво и, ко 
зна, можда сазнала тајну порекла твоје инспирације.

Морам да признам да нисам никада третирао 
сликарство као причу која би била везана за неко тло, за 

пејзаж или простор у којем живим. Мој однос је више усмерен 
према понорима људског бића. Моје сликарство је једна 

интимна, унутрашња прича о ономе што се дешавало у мом 
бићу.

(Митровић, 2016, стр. 192)

...ја немам унапред припремљену представу, већ је 
стварам директно на платну. Немам цртеж припремљен 

унапред, него путујем ка непознатом, у томе ми је, 
вероватно, читав смисао због чега правим слике, јер ме 

занима то непознато које излази из мене, које је вероватно 
закључано и забетонирано у једном делу моје подсвести. 

(Лазић, 1980)

Велики подухват на плану слике

И, ево нас. На оном фамозном месту где критика мисли 
да је коначно докучила твоју улогу у теорији и историји 
сликарства; на месту твоје непостојаности. Одувек си био 
мангуп, мангуп са стилом. Ваљда си зато и био тако вољен. 
Клањали су ти се због мистичних садржаја твојих слика, због 
париског пулса модерности који си непрестано негирао, због 
платана која су до осамдесетих већ ушла у међународне и 
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домаће колекције12... Ипак они који су те волели, чинили су то 
због тог необичног закона улице којим је било истетовирано 
читаво твоје срце. А тај закон, саздан на жудњи за опстанком и 
сплетовима необјашњивих тенденција за исконском правдом, 
особеношћу, херојским подвизима, незаситом романтиком и 
грандиозном имагинацијом, породио је сликарство које одбија 
да припада, да буде одређено, класификовано, сврстано.

Памтиш ли трећи Октобарски салон? Сећаш ли се како 
је чаробни Лазар Трифуновић писао о вама, вама младима: 
Уметност сна и маште представља значајни продужетак 
наших надреалистичких тенденција, али у великој мери 
измењених и у изразу и у методу. Ако је аутоматизам 
сликарству вратио спонтаност стварања и слободу у 
односу на мотив и природу, он му је у великој мери спутао 
и сузио поетски квалитет. Група младих београдских 
сликара (Љуба Поповић, Леонид Шејка, Светозар Самуровић, 
Радомир Домановић, Влада Величковић), свако од њих са свог 
индивидуалног становишта, пошла је од такве коректуре 
аутоматског метода која иде од његове негације, до истицања 
поетско-интелектуалних елемената у први план. Измењена 
је изградња слике, њена унутрашња структура, процес 
настанка. Слика је сада јединственија и сложенија, њена 
везаност је динамичнија и, изнад свега, њена поетска снага 
добија магичне димензије. Поезија је овде могла да се раскрили, 
да на бизарностима свакидашњег света изгради куле маште и 
градове сна. Поетски надреализам нек то буде његово условно 
име, приказао је овом изложбом дефинитивно да је уметност 
велике енергије и озбиљне перспективе, да је састављен од 
надарених личности које знају шта траже од уметности и 
живота. (Трифуновић, 1962). Мора да ти је срце било пуно. 
Примећен си и уважен, а да ниси морао да се одрекнеш ни 
једног педља своје бунтовне природе. Ипак, први пут си 
сврстан. Поетски надреализам би могао донекле дефинисати 
твоју интимну сентименталност. Ону коју не би признао ни по 
коју цену, ону која те је чинила помало рањивим и повремено 
емотивно недоступним, а која понекад враголасто провири из 
композиција.

12	 Поменимо само неке: Aberbach Fine Art, New York; Foundation Varenneman, 
Brussels; Galerie Beaubourg, Paris; Galerie Isy Brachot, Brussels; Galerie de Seine, 
Paris; Галерија Милена П. Барили, Пожаревац; Julian Aberbach Collection, Pariz; 
Модерна галерија, Ваљево; Музеј савремене уметности, Београд; Rose Art 
Museum, Brandeis University, Welthamm, MA...
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Осим симпатија у доба студентских дана у Београду, а 
и касније, са надреализмом нисам имао неке одређене везе. 

Треба нагласити врло прецизно, да је то покрет који припада 
историји, а ја имам утисак да припадам другом времену, где 
су трагања у уметности, а нарочито сликарству, потпуно 

дијаметрална од надреалистичког поимања уметности. 
(Паповић, 1978)

Питам се, зашто се тако лако одричеш свега онога што 
надреалистичко окриље несебично нуди? Стварност друкчија 
од оног што видимо, чујемо, додирујемо, њушимо, кушамо; 
непознате силе које управљају нама; сан; поезија као средство 
сазнања; револуција13! Зар поједини пунктови на твојим 
платнима нису дефинисани овим азимутима? Није ли твоја 
естетика бар донекле пила воде са овог извора?

...по мени, Бретонов покрет није указао довољно 
значаја истраживању чисто ликовних својстава сликарске 

експресије, истраживању саме суштине сликарства.
(Вијо, Разговори с Љубом, 2019)

Упознавајући надреализам, схватио сам да је ово што 
радим ипак нешто друго. Могу рећи условно да је то трагање 

по себи, по неиспитаним изворима, па сваки милиметар 
платна представља пулсирање мог живота, што је изражено 

додиром четке од светлости до тмине.
(Паповић, 1978)

Од светлости до тмине, управо је то сплет непрегледних, 
вијугавих стаза које покушавам да сместим у координатни 
систем, или било какав систем. Да ли је такво шта могуће? 
Да ли то одвише мог разума гуши твоју машту? Кажу да ти је 
искорак из стварности јача страна, да твоје сликарство због тога 
краси лексиографске јединице и опште прегледе приручника 
који дефинишу сликарство фантастике.

Многе ће изненадити моја тврдња да се уопште не 
служим маштом. Ја немам кошмаре, снове ни сањарења.  

Моје слике настају потпуно неконтролисано из „подземног 

13	 То су само нека од својстава које Морис Надо, француски књижевни критичар 
и савременик покрета, приписује специфичним особеностима надреализма 
(Надо, 1980).
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извора“ који само наслућујем. Могло би се рећи да та? дубока 
подсвест, авантура, која се мучно и лагано одсликава 
на платну, изненађује и мене који сликам. Све док то 

изненађење траје, смисао стврања за мене има дубок значај. 
Ја не могу слику да планирам, замислим или да је видим у 
машти. Присуство рационалног је само на плану ликовне 

читљивости слике. 
(Паповић, 1978)

Дакле, није у питању поетизована виша стварност, није ни 
фантастика, нису ни врела ониричног, није ни беспредметност, 
а ни чиста фигурација; није ни реално, ни историјско, ни тренд, 
ни експеримент. Па шта је онда?

Суштина мог бића је у томе што се увек, од почетка мог 
стварања, водила битка између рационалног и емотивног. 

Рационално сам употребљавао само када је требало да 
појачам читљивост слике, а све што је емоционално 

изливало се на платно без контроле.
(Вукотић, 1993)

Ох, коначно могу нешто да додирнем, да схватим. Или ми се 
то само чини? Али, сам си признао. Пронашли смо та три стуба 
око којих си завртео ликовну прагму – рационално, емоционално 
и подсвесно. Мудро, рационалном си доделио конструктивне 
елементе. Оно што други потчињавају експерименту, ти строго 
контролишеш. Иако слике наизглед одишу произвољношћу 
композиције и структуре, поготову у сегментима са аморфним 
растачућим облицима, поступак је пажљиво вођен у циљу 
постизања одређене естетске формуле. Истраживању ликовних 
елемената и поступака одузео си дескриптивну пиктуралност 
и самим тим их интелектуализовао. Другим речима, линији, 
боји и светлости си подарио својства која су некада припадала 
облицима видљивог света. Да ли то значи да су тако емоционално 
и подсвесно постали места интимне епифаније на платну?

Сликарство захтева велики опрез са личним визијама, 
жељама и осећањима. Као што свака глава, сваки пејзаж 

или архитектура нису за сликање, исти случај је и са 
материјалом који је у нама нагомилан.

(Ћургус, 1994)



17

Новица Милић је својевремено написао једну студију, 
коју је означио твојим именом и појмом етика (Милић, 1999). 
Није да нисам била изненађена и зачуђена. Ипак, завирила 
сам. У једанаестом поглављу ове,  наизглед малене,  књиге, 
као у каквом златном кавезу, забрављен је један необичан 
разговор. Заправо, сам је себе забравио. Попут птице рођене 
у заробљеништву, уплашене спрам буке која непрестано 
запљускује решетке јединог познатог дома, он бира да живи 
у љубави са својим обзирним тлачитељима – филозофијом, 
етиком и естетиком. И, мада беспрекорно, природно, без 
утилитарних филозофских и ликовних амбиција овај 
разговор дефинише суштину твог сликарства, ја ти га нећу 
препричати. Очарана сам и не желим да ми тај тренутак отме 
неки неодобравајући поглед или дах. На месту објављивања 
тајне, Милић и ја смо се стопили и израсли поново, заједно. 
Сада са осмехом шапућем као мантру његове речи: Слика увек 
рачуна са својом моћи – та је моћ бескрајна – да тмину учини 
светлијом. Заправо, за то су потребне две моћи, два умећа 
која иду упоредо: умети видети кроз небо, и умети видети 
кроз земљу. Прво значи дохватити светлост; друго значи 
извући тмину на видело.

Непредвиђене комбинације

Визије и простор који се појављују на мојим платнима 
резултат су дугих и мукотрпних трагања у самоћи атељеа. 
Одакле то све заправо долази, из чега настаје и зашто...није 

на мени ни да знам ни да одговорим.
(Ћургус, 1994)

Хајде да више не разговарамо о пореклу инспирације, 
већ о томе како се излила у форму и конструкцију. То је онај 
део који си означио простором свог рација. А, тако би ваљда и 
требало да буде. Тамо где градимо, ваља да градимо разумом. 
У овом тренутку, у сећање ми долазе твоја рана платна14. 
Можда због тога што сам уз њих стасавала, а можда због 
композиционе безазлености. Вертикално понирање планова 
на платнима Клеопатра са јабуком15 и Суђење хермафроди-

14	 Мисли се на Југословенски период (1953-1963) Љубиног стваралаштва.
15	 Љуба Поповић, Клеопатра са јабуком, 1958, уље на платну, 130×94 цм, Модерна 

галерија Ваљево, Ваљево (илустрација на страни бр. 88).
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ту II16, пирамидални Свети Себастијан17 и Вечера у Емаусу18, 
крстообразно Расцветавање гениталија19, доминантном 
вертикалом кројена Изабел20... Без обзира на палету и 
тематска одступања, свима су заједничка решења заснована 
на академском искуству и љубави према ренесанси. То је оно 
место где воле да те сместе у Медиалу; или, како би то Шејка и 
ти рекли – у интегралну слику.

Иако је пријатељство са Шејком било искрено и за 
мене врло драгоцено, ја сам са члановима Медиале излагао 
само једанпут. Треба рећи да Шејка није имао разумевања 

за све аспекте мог сликарства, посебно оне који су превише 
залазили у еротику и деконструкцију.

(Вијо, Разговори с Љубом, 2019)

Шејка ме је научио да видим друге. Он је налазио потребу 
да се испитају Маљевич, Кандински, Мондријан, да се 

испитају мрље о којима је причао Леонардо, али у односу на 
модерну. Све те теме које је Шејка покретао помогле су ми 

да отворим врата према историји сликарства. Када сам 
дошао у Париз само сам потврдио сазнање да по сликарском 

палатну не могу да се котрљају духовна затегнутост 
или лична трагедија јер је то онда појединачни проблем. 
Отварања према свету су неопходна. Слика мора да носи 

хиљаду имена и исто толико погледа, хиљаду проблема 
других, а не само твој сопствени...

(Марковић, 2019)

Париз је видно изменио слику. Прво је у њу ушла боја, 
па понирућа светлост, а потом и све сложенија просторна 
решења. Магија мегалополиса није те оставила равнодушним. 
И то не само димензија у коју си закорачио напустивши 
сигурно окриље купеа испуњеног страховима и надама, већ 

16	 Љуба Поповић, Суђење хермафродиту II, 1959, уље на платну, 138×190 цм, Мо-
дерна галерија Ваљево, Ваљево (илустрација на страни бр. 92-93).

17	 Љуба Поповић, Свети Себастијан, 1961/62, уље на платну, 179×137 цм, Музеј 
савремене уметности, Београд (илустрација на страни бр. 91).

18	 Љуба Поповић, Вечера у Емаусу, 1960/62, уље на платну, 187×280 цм, Музеј сав-
ремене уметности, Београд (илустрација на страни бр. 94-95).

19	 Љуба Поповић, Расцветавање гениталија, 1962, уље на платну, 139×120 цм, Му-
зеј савремене уметности, Београд (илустрација на страни бр. 96).

20	 Љуба Поповић, Изабел, 1960, уље на платну, 100×68 цм, приватна колекција, 
Париз.
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и свих оних чудесних музејских лавирината којима си хитао 
у сусрет. Искуства старих мајстора су оставила неизбрисив 
траг. Ход кроз историју уметности дозволио ти је оно о чему 
си одувек маштао – да постанеш безвремен, да без отпора 
зракасто походиш времена прошла и враголасто завирујеш у 
ауле будућности. Опчињен, уводио си у композиције сегменте 
ликовних решења минулих времена не осврћући се на 
трендове и праксе савременика. И све то одважно заодевао 
гамом модерности.

Моји узори на плану великих имена иду по годинама 
развоја и стварања. У првим фазама стваралаштва, у 

београдском периоду био сам под утицајем Жоржа де ла Тура, 
сликара осветљених лица, меланхоличних и изгубљених у 

ентеријеру. Касније су то били Беклин, Дали, Магрит, Делво и 
Макс Ернст...Одушевљен сам и Гојиним вампиризмом, смрћу, 

старошћу, ужасом, паником и распадањем, Рубенсовим 
месом, људским пулсирањем и животним оптимизмом. 

(Паповић, 1978)

Као да ниси могао ићи другим путем. Ти и сликарство сте 
заплесали само вама знаним корацима. Зато, ваљда, из струк-
турних решења повремено непослушно провирују елемен-
ти маниристичких издужења, барокних дијагонала ојачаних 
светлошћу, рокајних пастела, класицистичке конструкције и 
ко зна чега све не. И ништа, од свега поменутог, није дослед-
но примењивано. Делатне праксе прошлости су попут светло-
сних искри ускакале у поједине композиције, стабилизовале 
структуре или раскриљавале планове. Иако, каткад делују као 
хировити експерименти, заправо су врло смишљено вођене 
конструкције. Можда нису унапред планиране, никада скици-
ране и осмишљене; можда долазе по надахнућу, без пројек-
товане архитектонике; можда се самомоделују током процеса 
сликања – милиметар по милиметар; можда нас непрестано 
обмањују и више нисмо сигурни шта видимо и шта додирује-
мо21; можда цуре, отичу и васкрсавају и све то никада без твог 
немог присуства.

У животу сваког ствараоца постоје кругови. У мом 
случају први круг је био београдски, где је постојала страшна 

21	 Разматрајући идеју континуелне двојности Љубиног сликараства Александријан 
(2003) инсистира на нужности подршке наизглед супротстављених светова сна и 
стварности, илузије и истине, човекове унутрашњости и спољашности.
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тензија, страх од смрти, затвореност, како да кажем, 
скученост у егзекуцији. То је врло мучно и тамно време, пут 

притиска који сам годинама и младошћу успео да отклоним.

Настаје друга фаза, у Паризу, извесно рашчлањавање свега 
тога и попуштање тензије. Али, и даље постоји окренутост 

према смрти, према еротици, према распадању. Тај круг ме је 
држао до мојих педесет година.

Сада ми се чини да улазим у нов период, почињем да 
осећам однос према простору и више видим оно споља него 

своју унутрашњу муку... Код мене су се сада појавили на 
платну неки романтични предели. Појавили су се елементи 

са којима до сада нисам имао посла. А оно из прошлости 
полако је отишло на периферију слике.

(Глигоријевић, Хвата ме мука и туга, 1991)

Ово, поменуто сада је заправо већ три деценије старо 
и стоји на маргинама осамдесетих. Тамо где су се први пут 
објавиле слике са стаменом архитектонском конструкцијом. 
Оне што су изгурале фигуру у гранична подручја, увеле осољене 
стубове светлости и засићена поља титановог белог пигмента. 
Нико није могао да наслути да ће у твом опусу искрснути тако 
јасна композициона решења. Стара, пак, нису нестала; само су 
у новој објави структуре више дошла до изражаја. 

После дугог посматрања појављују се нови елементи, 
који могу да буду скоро реалистично изведени погодни 

за дубинско посматрање. На слици се појављује низ 
различитих оптичких комбинација, ту је мултипликација 

планова, умножавање личности, предмета и објеката 
представљењних у композицији слике. Из ове комбинаторике 

јавља се феномен густина слике, која се испољава као 
перспективно умножавање то јест умножавање предмета 

иза предмета. 
(Лазић, 1980)

Бескрајни честари вертикалних стубова поринути су у 
дубину кратким каскадним хоризонталама22 са назнакама 

22	 Пишући о Љубином триптиху У част Џејмса Џорџа Фрејзера (1976/77, уље на 
платну, 260x810цм; илустрација на страни бр. 104-105), Љубомир Симовић (Си-
мовић, 2016) истиче и истовремену међузависност преплета хоризонтала и вер-
тикала: Хоризонтала које, најчешће престављене као степеништа, слажући се 
једна на другу, и саме преузимају улогу вертикала, и носе нас увис, у замкове и 
куле, у морске пучине, у буре, у небо и светлост.
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тешко читљивих градова. Заробио си читаве светове у 
решеткасти преплет геометријских наноса боје и ћелијастих 
форми органске апстракције. Лавиринт апокалипсе23, Тајна 
стварања24, Ђавољске пећине25, Црни роман26, Ишчезли свет27, 
Тајна златне рушевине28, Звездана прашина29 и непрегледна 
шума других платана одшкринули су врата тајне одаје једног 
Љубе који није раније виђен.

Нису то „стубови“, нарочито не неких већ познатих 
стилова или из одређених векова. Обично се појављују на 
сликама реалнијег света. И они иду ивицом апстракције, 

а ту су да укроте разуларену линију барока, да ту мало 
аморфну атмосферу разбију а у ликовном смислу учврсте. 

(Вукотић, 1993)

...на плану читљивости слике могу се успоставити 
неке рационалне везе међу њеним ликовима или сценским 
елементима, али све остало је материјални траг тајне у 

чијој сам служби откако знам за себе.
(Марковић, 2019)

Тајна30, то је простор у ком желим да се сусретнемо - 
уметност, ти и ја. Но, романтику на страну. Овде сам да сазнам 
нешто више о начину рађања твојих слика. Када говориш о томе 
чини се као да описујеш какав усуд. Увек приповедаш о сликама 
у које си увучен, које протичу кроз тебе, о понорима и рекама 
који као да те користе попут каквог медијума. Са друге стране, 
помињеш платна која су исклизнула, која ти у одређеном 
делу процеса не припадају, која клизе. Не могу да нађем ни 
најмање сведочење о размишљањима упућеним структури, 
инспирацији или визији. Ја просто желим да чујем нешто о 
организацији елемената, одабиру мотива, структури линије, 

23	 Љуба Поповић, Лавирин апокалипсе, 1988/89, уље на платну, 220×200 цм. 
(илустрација на страни бр. 107)

24	 Љуба Поповић, Тајна стварања, 1989/90, уље на платну, 235×300 цм.
25	 Љуба Поповић, Ђавољске пећине, 1990, уље на платну, 220×200 цм.
26	 Љуба Поповић, Црни роман, 1991, уље на платну, 162×130 цм.
27	 Љуба Поповић, Ишчезли свет, 1994, уље на платну, 162×130 цм.
28	 Љуба Поповић, Тајна златне рушевине, 1995, уље на платну, 162×130 цм.
29	 Љуба Поповић, Звездана прашина, 1996, уље на платну, 162×130 цм.
30	 Ален Вијо у свом тексту Блесак тајне (2019) веома рафинирано износи: Редак је 

случај да је сликар с  толико суптилности приказао суштину тајне, блештави 
ореол у коме она налази уточиште, тамни сјај којим се кити.
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просторним плановима, површинама и семиотичким пољима. 
Наука ме је затровала жудњом да одредим и класификујем, 
чак и протичуће, неодрећено, етерично; чак и оно које се опире 
тумачењу, аморфно, бунтовно и непрепознатљиво.

Памтим речи Павла Васића: Свака ликовна целина мора 
да има своју доминанту, то јест један елемент коме су 
сви други подређени. Тек онда једна ликовна замисао делује 
одређено и јасно, тек онда она има услова да буде естетски 
феномен. (Васић, 1986) Можда ћеш рећи да је то бесмислена 
деформација теоретичара уметности, али негде се морају 
ставити ознаке. Како да комуницирамо ако их нема? И твоја 
платна, све до деведесетих година двадесетог века, имају 
окосницу – доминанту. Судим да је то фигура. По структурама 
композиција, рекло би се да су елементи слике увек стављани 
у службу телесног обличја, колико год оно било недостатно. 
Антропоморфност, блистава или наружена, неумољиво је 
опредељивала и потчињавала остале градивне елементе. Јасно 
је дириговала интезитет и место епифаније светлости, густину 
и тип размаза пигмента, као и сливање обиља пратећих 
ликовних мотива. Како се десило да простор преузме вођство?

...у потрази за ликовном оптиком, која игра велику улогу 
на слици, често долазим у ситуацију да сам принуђен да 

избришем лица, да избришем неке детаље, како бих добио 
чврстину оптике, да бих добио ликовну јасноћу, да бих добио 

ликовну читљивост. 
(Лазић, 1980)

На последњим сликама фигура је све чешће одсутна. 
Појављује се један нови простор, романтичан али са 

елемнтима зебње и мучнине – рецимо црни романтизам. 
У том новом простору, без фигуре, почињем да осећам 

сопствено присуство, постојање. На који начин се ја 
настањујем у том простору није ми јасно, али знам сасвим 

поузадано да он остаје моје дефинитивно боравиште. 
(Ћургус, 1994)
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Фигура и тело; Напор и сласт

Добро, вратимо се за трен уназад. Вратимо се ономе што 
јеси ти, без обзира на повремена одступања и експерименте. 
Вратимо се жудњи за човеком!

Велики број људи, оних који су свесни свог постојања на 
овој планети, носи у себи дозу меланхолије. Човек је тужан 

случај. 
(Марковић, 2019)

Како то мислиш?

Ако тај осећај пребаци у неку креативност, поље где 
ће покушати да трага за одговорима о себи, моћи ће и да се 
спасе од тих својих мучних делова... Људи се разликују, неки 

носе дубље титраје у себи, други су једноставнији. Тамна 
страна постоји у сваком човеку, и рај и пакао су у сваком од 

нас.
(Марковић, 2019)

Дихотомија, коју наизглед овлашно и успутно помињеш, 
је заправо суштинско обележје твог стваралаштва. Сан и јава, 
светлост и тама, камен и вода, пут и трулеж, смрт и рађање. 
Дихотомија, да ли је? Изгледам себи тако мудро, а нисам. 
Увлачиш ме у замку таштине, зар не? Није то дихотомија, 
слутим – није. То су бескрајни вирови цикличних осцилација 
твоје нутрине. Устајеш и падаш, пониреш и узносиш се; заправо 
не престајеш да трагаш. И, је ли то, после свега, слика?

Како је слика облик молитве, као што је то записао 
Шејка непосредно пред смрт, ја трагам у молитви за једним 

имагинарним простором, у који бих желео да уђем, да се 
сместим и нађем свој мир. Али због објективних околности у 
којима се одвија наш живот, тај простор је често настањен 

ужасом, искеженим главама, лобањама и сподобама које су 
сведоци наше земаљске трагедије. 

(Тодоровић, 1993)

Вијо те је прозрео! Сећаш се његових речи: ... постоји 
органска димензија у Вашем сликарском простору која наводи 
на помисао да Ви тамо подижете кожу како бисте узнели 
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на видело све што се испод ње скрива – кожу која није само 
кожа тела, него и кожа света. Испод вела привида сликарева 
четкица открива неукроћене дамаре тајног живота, интимну 
структуру материје. (Вијо, Посета Љубином атељеу, 2014)? 
Усудила бих се да приметим, и лепоте.

Десило ми се не једном, не двапут. Десило ми се на 
више разнородних начина. Увек ненајављено. Први пут сам 
помислила да ми се причинило, да не чух добро. У другом 
наврату оправдах коментар утужитеља комплексним захтевима 
савременог сликарства. Трећи пут ми није промакао гест 
неодобравања и гнушња, нити сам покушала да рационализујем 
негацију посматрача. А, потом су дошли и други. Пред твојом 
Клеопатром31, сваки је узадах изговарао исту реч – ружно. 
Нећу рећи да нисам била збуњена, чак и помало луда. Зар 
само ја сневам лепоту на извору другости32? Могла сам да те 
питам, а не знам зашто нисам. Можда зато што ми се допало 
да верујем да су нам жудње за сваршенством идентичне. Али, 
не за савршенством грацилних облика одређених јасним 
диктатом симетрије, већ оним које се напаја на одступањима, 
неочекиваном, зачудном, донекле непријатном, тенденциозно 
провокативном... Оним које се не уклапа у стандарде и поставља 
неочекивана питања – не другима, већ себи.

...сазревајући сам дошао до фазе у којој напетост 
тражим у атмосфери, а не у приказивању сасушених телеса. 

Утврдио сам да у стању ужаса може да се налази и здрава 
форма, а не само болесна. Ослободио сам модел ружног и 

дао му неку врсту рубенсовског здравља, али ужас остаје, 
отприлике онакав какав је видљив код Гоје. 

(Глигоријевић, Један друкчији ужас, 1981)

31	 Љуба Поповић, Клеопатра са јабуком, 1958, уље на платну, 130×94 цм, Модерна 
галерија Ваљево, Ваљево.

32	 Једноставно речено, ружно је естетска категорија која се налази на полу су-
протном од лепог. Они сачињавају дијалектичке супротности које су кичма 
западне естетике и морала. Лепо се тумачи као „центар“ или као „канон“. Оно 
означава идеал, ум, истину, лепоту, савршенство, јасноћу, поредак, хармонију, 
цивилизацију – укратко, све узвишене људске аспирације. Веровало се да је све 
то достигнуто у античкој Грчкој и сажето у античком идеалу kalós k’ agathós, 
лепог и доброг. Као наличје лепог ружно је служило као свенаменска остава за 
све то се није уклапало у те узвишене норме: за овоземаљску стварност, ира-
ционално, зло, неред, неслагање, неправилности, ексцесно, изобличено, марги-
нално – за све што је друго. (Калмајер, 2004)
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Оптужују те за еротоманију, за доминацију женских 
актова, за сладостраст и декаденцију путености; а ја ништа од 
свега тога не видим. Попут слепог коме покушавају да врате 
вид, кроз таласе таме и сенки запљускују ме хермафродитна 
обличја, андрогини првенци окупани светлошћу стварања и 
аскетске анатомије умножене логиком неке друге природе. 
Шта иште видљиви свет од твојих слика и шта твоје слике 
траже у мени? Како сам се овако заглавила?

Тело које нестаје у простору припада једној 
апстрактној вибрацији. Предмети приказани на слици 

иду ка непознатом. Ти предмети који иду ка непознатом 
представљају оптичке клопке за посматрача.

(Лазић, 1980)

Ето, клопка! Слутила сам да ћу упасти у једну, бар. Али, 
изгледа да нисам једина. А, како бих и била. Ти си, ипак, 
професионални ловац. Постоји једна веома стара источњачка 
изрека која тврди да вешти ратници никада не постављају само 
једну замку,  да је улов загарантован тек ако их има минимум 
три. Питам се, колико их је посејано на твојим платнима и 
у каквим се све обличјима објављују? Станеш пред слику и 
видиш тело, или бар један његов део, или више неприпадајућих 
антропоморфних анатомија. Станеш и мислиш да је тело 
важно, да посматраш фигуру и да је то капија тајне. Не, тим 
путем неће се моћи. То што гледаш није тело, није ни фигура, 
ни најтања нит вела одгонетке. То је, рецимо, модулационо 
средиште структуре платна са радијалним одступањима 
форме; или, композиционо усмеравање ликовних елемената 
слике; или, хибрид чисте светлости коме су подређени све 
остале рефлексије; или, примарна палета са које се акценти 
боје, вирусно шире по остатку платна; или... То што се пред 
тобом распада, пуца, бубри, трули; то што однекуд извире, 
напада, бежи, нестаје; то што се без правила и извињења 
умножава, нараста, тићи и разноси; то није фигура; то је... Реци 
ми, шта?

Овај женски акт насликао сам са пуно напора и сласти. 
Али, онда ми се учинило да глава није добра – мало је крива 
на рамену. Хтео сам да направим нову. И док сам радио ту 

другу, нисам пребрисао прву. Одједном, све је блеснуло, синуо 
је онај „божанствени тренутак“ стварања, сањања: оставио 
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сам стару главу, „углавио“ нову и то је постао кључ слике... 
Дорадио сам женски акт. Поправљајући женске, опружене 
ноге, изронила је, тако спонтано и трећа нога. Остала је. 

Испод се појавила чиста вода... 
(Вукотић, 1993)

Вода, која последњих година доминира на сликама, 
преплавила је скоро све елементе, потопила их и 

пружила могућност нестајања и настајања одређених 
предмета, делова тела, имагинарних градова. Нове слике 
носе разуђеност у структури, на њима се појављује већа 

пиктурална панорама и отуда утисак распадања ткива и 
сликарске површине.

(Тодоровић, 1993)

Осећам да тонем. Треба ли да будем забринута?

Почевши од малих вибративних комада ликовни 
елементи иду од највећих оптичких ритмова који су везани 

за геометријску конструкцију. Висока хармонија слике зависи 
од геометријске ситуације на слици. То значи, зависи од 

кривих и правих  линија,  које утичу на посматрача у том 
великом контексту који слика покушава да дочара. Уколико 

су елементи суптилни, провокативни и имају естетску 
комбинацију – то је степен до којег посматрач бива „угрожен“ 

од стране слике. Уколико је умноженост, вибрација, јака 
и делује преко очију на човека, тензија једне слике биће 

пренесена на посматрача.
(Лазић, 1980)

Пут искушења

Коначно, ево ме на месту где се осећам као код куће. У 
боји и светлости сам увек срећна! Питам се, како сам се уопште 
задржала пред свим оним твојим раним монохроматским 
варијацијама? Можда зато што је Рана33 скромно наговешта-
вала Рај који си понео са собом у Париз. Претерала сам, изви-
њавам се. Југословенске слике нису биле монохроматске; кретале 
су се у уском опсегу смеђих, окера, печених тонова умбре и сије-
не; као и меких акцената жуте и црвене у подструктури примар-
не боје. Да, да не заборавимо и ренесансни расветљени кобалт 
и церулеум у позадинским плановима сцена. Читав космос 

33	 Љуба Поповић, Рана, 1985, уље на платну, 162×130 цм, Модерна галерија Ваље-
во, Ваљево (илустрација на страни бр. 108).
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изграђен на палети варијација четири боје – смеђа, жута, 
плава и црвена.

Пут од палете до платна представља пут искушења.
(Митровић, 2016, стр. 199)

Ако узмемо црвено и ако одозго ставимо жуту, улазимо у 
другу димензију. Додамо зелену и створили смо један духовни 

пакао. То је авантура духа.
(Рибникар, Љубина алхемија, 1993)

Ипак, некрунисана краљица твојих платана била је и 
остала бела. Титан бела, цинк бела, оловно бела; постојано 
бела, лазурно бела, непробојно бела, бела у нестајању, засићено 
бела; намерно бела, доминантна бела, провокативно бела; 
конструктивно бела, чисто бела, демонијачно бела... Бела, увек. 
Од првог платна до последње композиције. Подарио си јој 
различита својства. Она је мати сваке нијансе која је уграђена 
у структуру пигмента. Било да расветљава гаму примарне боје, 
било да са суседне површине рефлектује пасивне светлосне 
акценте, бела увек инсистира на свом градивном преимућству 
и ексклузивитету. Као да јасно узвикује: Без мене видљиви свет 
није могућ! И, није. Обзиром да си из слике уклонио активне 
изворе светлости и да си у боју увео закон рефлексије и зрачења 
пигмента, твојој краљици није преостало ништа друго него да 
влада. Да влада отворено, доминантно и без стида – Водопад34, 
Умирућа цивилизација35, Живот под златним сводом36, Кућа 
Сатурна37. Да влада тихујући, мудро, у име других – Jon Ithem38, 
Чишћење39, Ивица шуме или улаз у свет демона40. Да умирује 
буктиње самогорећих топлих пигмената – Велика слика зла41, 

34	 Љуба Поповић, Водопад, 1985, уље на платну, 162×130 цм, Колекција Ивана Ћур-
ковића, Париз.

35	 Љуба Поповић, Умирућа цивилизација, 1992, уље на платну, 130×97 цм, Колек-
ција Ивана Ћурковића, Париз.

36	 Љуба Поповић, Живот под златним сводом, 2000, уље на платну, 162×130 цм.
37	 Љуба Поповић, Кућа Сатурна, 1997, уље на платну, 162×130 цм.
38	 Љуба Поповић, Jon Ithem, 1960/61, уље на платну, 162×130 цм.
39	 Љуба Поповић, Чишћење, 1987, уље на платну, 138×190 цм.
40	 Љуба Поповић, Ивица шуме или улаз у свет демона, 1993, уље на платну, 160×130 цм.
41	 Љуба Поповић, Велика слика зла, 1992/93, уље на платну, 230×200 цм.
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Смрт сунца42, Робиња наших снова43, Гробница за Минотаура44, 
Временске гробнице45, Лами46, Фантомски бродови47.  Да враћа у 
живот бескрајно плаве и дубоко зелене – Ђавољске пећине48, Град 
мртвих49, Вода, тело и пећина50. Дао си јој моћ да структурира 
планове – Соко – град51, Град душа52, Понор за анђела53; и својство 
молекуларних распрскавајућих текстура – Ружа и гиљотина54, 
Црна дисања55, Звездана прашина56. Учинио си је краљицом и 
служавком; удаљеном и блиском; крхком и бесмртном.

Боја је сирова и сурова ствар. Али, оног момента када се 
умеша човечији дух, његова унутрашња снага, слажући боју до 
боје, или боју преко боје, наједанпут почиње да се ствара нова 

материја. То није она боја из тубе. То је скоро један алхемијски 
продукт.

(Вукотић, 1993)

Ја носим цинизам, иронију и противречност сопствене 
личности, осећам изгубљеност на плочнику материјалног 

и ходајући преко прашњавих таванских греда тражим 
светлост.

(Поповић, Љуба Поповић, сликар, 1962)

Кажеш - авантура духа, трагање за светлошћу и алхемијски 
процес; кажеш, а питам се шта мислиш тиме. Константно зурим 
у твоје слике покушавајући да завирим у тебе. Сећам се како си 
записао на ободу једног од својих раних цртежа: Рађање звезда 
на небу је крај једног дела патњи оних који су без светлости. 

42	 Љуба Поповић, Смрт сунца, 1994/95, уље на платну, 230×200 цм.
43	 Љуба Поповић, Робиња наших снова, 1998, уље на платну, 81×65 цм.
44	 Љуба Поповић, Препрека за Минотаура, 1997, уље на платну, 130×97 цм.
45	 Љуба Поповић, Временске гробнице, 1998/99, уље на платну, 230×200 цм.
46	 Љуба Поповић, Лами, 2000, уље на платну, 81×65 цм.
47	 Љуба Поповић, Фантомски бродови, 1998-2000, уље на платну, 230×200 цм.
48	 Љуба Поповић, Ђавољске пећине, 1990, уље на платну, 220×200 цм.
49	 Љуба Поповић, Град мртвих, 1996, уље на платну, 97×130 цм.
50	 Љуба Поповић, Вода тело и пећина, 1997, уље на платну, 97×130 цм.
51	 Љуба Поповић, Соко - град, 1995, уље на платну, 2×162×130 цм.
52	 Љуба Поповић, Град душа, 1995/97, уље на платну, 235×300 цм.
53	 Љуба Поповић, Понор за анђела, 2001/02, уље на платну, 235×200 цм.
54	 Љуба Поповић, Ружа и гиљотина, 1996, уље на платну, 97×130 цм.
55	 Љуба Поповић, Црна дисања, 1996, уље на платну, 162х130цм.
56	 Љуба Поповић, Звездана прашина, 1996, уље на платну, 162×130 цм.
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Онда почиње трагање, трагање за бескрајем.57 Грађанине 
Кејн, је ли то твој Ружин пупољак? Твоја тајна, над тајнама. 
Твоја космичка колекција стаза могућих одговора? Је ли то 
каква, како сам велиш мономанија (Поповић, Тајни живот 
Ивана Ћурковића, 2012), неутажива колекционарска страст 
у којој пасионирани трагач и поседник не сабира предмете, 
већ доживљаје? И то не обичне доживљаје, већ неухватљиве, 
микрокосмичке, расуте по ободима бића и васионе. Све оне 
фасете густе боје и набори пигмента уроњеног у уље, јесу ли 
они део добро скованог плана или интуитивни одговор на 
надражаје?

Никад нисам могао да контролишем рационално 
колористичко стање своје слике. Колористичко стање 

слике, као и сама слика је нека врста мог личног пулсирања. 
Према томе мој однос према белини платна углавном се 

заснива на унутрашњим побудама. Боја долази спонтано, 
она наилази у таласима, као што су постојали код мене 

некад таласи зелених, који су ишли од опорих, до тврдих, 
непријатних зелених боја. Тада је мој однос према жутини 

имао неку загушеност и дозу непријатног. Међутим, у току 
живљења човек мења стања, односе према простору, однос 

према светлости, однос према жутини која му излази испод 
прстију и често долази до промене...

(Лазић, 1980)

Одувек сам се питала откуда сво оно злато на 
композицијама. То си га ти расуо отресајући прсте. Знам, 
прво си затворио сва врата у атељеу и све прозоре, посебно 
оне што гледају ка небу, да ниједна честица не утекне. Па, и 
мала деца знају да је злато меко и непостојано. Скоро да би 
га топлина дланова могла отопити. Зато је било важно да се 
уметне у простор своје реалне и једине могуће егзистенције. 
У зону крунских мандорли заумних тела, титраје мистичних 
градова и имплозивне чауре. Сви ти кадмијуми, природно 
жуте и жути окери као да су засвирали мелодију које нема у 
твом сликарству – мелодију оптимизма и радости.

Ја мислим колористички.  До деведесете су моје слике 

57	 Сликарева белешка направљена у четвртак, 19.02.1959. године, уз цртеж Звез-
да репатица (туш и перо, 30×42 цм, Модерна галерија Ваљево; илустрација на 
страни бр. 114).
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ишле према  једној зеленој, браонкастој, после тога сменила 
их је нова колористичка тензија – појавила се једна плава 
гама. На плану топло-хладно дошло је до обрта, хладне су 
уступиле место, а топле су дошле као неки акценти неке 

несреће: врела варијанта трагедије.
(Роћеновић, 2001)

Не, ниси изашао у сусрет мојој дилеми. Не дозвољавам 
да ми скренеш пажњу. И, не, нећу одустати од свог наума. Без 
обзира на тематске аналогије и таму која обитава у угловима 
композиција слутим оптимизам који пулсира. Сва та платна 
из деведесетих изгледају као да их је запљусно талас топле 
среће. Акцентована или расута, жута је озрачила слику као 
ниједна друга ликовна интервенција раније.

...то долази с годинама, неки уметнички круг умирања, 
јавља се неки оптимизам кроз рефлекс романтичног пејзажа, 
али то је „црни романтизам“ јер је остао неки муљ из ранијег 

периода. Доминира, мислим, појава воде на сликама, влаге 
која се увлачи у живот, меланхолије. А та вода је омекшала 

моју палету, измамила из мене нове нијансе плаве боје. 
Однос на слици је некад био осамдесет одсто топло, а 

двадест одсто хладно, сада је малтене обрнуто, има пуно 
сивих, леденочеличних боја. Та нова равнотежа, свакако, 

одраз је хармоније постигнуте у самом људском бићу. То је 
нека врста тихе сете, меланхолије чији су корени у давним 

временима.
(Рибникар, Фантастика сете у мистичном дворцу, 1991)

Вода је била пре и вода је дошла потом. Остала је 
доследна својим принципима. Никад није постала лазурна, 
ни рефлектујућа. Њена снага обитавала је у одлучној 
непропусности. Дозволила је магију рефлексије облика и 
утапање форми – У част Арнолда Беклина 58, Тајна црвених 
врата59... Али, то је све. Александријан (Александријан, 
2003) тврди да су ти и најмањи потези четкицом набијени 
церебралним електрицитетом, те да су твоји простори 
немира и страха настањени визијама које следе музички 
ритам боја. А, ја се питам где је ту светлост. У водено плавим 
и маринима једва да се назире,  ипак, немилосрдно господари 

58	 Љуба Поповић, У част Арнолда Беклина, 2000/01, уље на платну, 160×130 цм.
59	 Љуба Поповић, Тајна црвених врата, 2000, уље на платну, 160×130 цм.
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ритмом слике. Наравно, неотворено и ненападно, већ као какав 
господар из сенке диригује распоред визуелне конструкције.

...ако се посматра оно што излази из мене, то је један 
закрчен морбидан свет који понекад исијава светлост.....Та 

византијска светлост која тиња на мојим сликама, одраз је 
онога што ме чини различитим од француских сликара и од 

западне културе.
(Митровић, 2016, стр. 192)

Моји данашњи напори да уведем мало светлости 
и оптимизма у своје слике често су поремећени 

страхом,ништавилом, непознатим.
(Тодоровић, 1993)

Светлост представља мало чудо.
(Рибникар, Љубина алхемија, 1993)

Сугеришеш ми да боја и светлост обитавају у коегзистен-
цији, да једна без друге нису могуће? Па да, тамо где светло-
сти има, равноправност у односу суживота је загарантована. 
Али, ти си ушао у нешто напреднији експеримент. Ниси, по-
пут старих мајстора којима си се неретко дивио и од којих си 
отворено учио у светским музејима, само изместио извор све-
тлости ван платна. Ти си га у потпуности елиминисао. Југосло-
венски период је био прелазна фаза. Академске поуке су јасно 
видљиве. Париз је све променио. На сликама које су уследиле 
искусно око ће, пре или касније, препознати алогичне позиције 
наводних светлосних рефлексија и упадних углова. Оно 
што нам се чини да видимо и доживљавамо као светлост је, 
запараво, органски склоп форме и пигмента. Форма није увек 
препознатљива. Њено ћелијасто размножавање и апстрактне 
тенденције су први у низу ометача. Због своје етеричне 
природе и нејасних граница, облици остављају утисак да су 
моделовани природним изворима светлости, а не методом 
истовременог контраста. Загасити тонови не само црне 
палете, већ и дубоких тонова индантрен плаве и виридиана 
мешаног са умбром, потенцирају контрасну јачину сегмента 
са акцентима или већим површинама платна осликаних 
светлим пигментима. И сам си рекао да је значајан датум у 
твом сликарском стасавању био онај када си схватио да свака 
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боја мора да има своју позадину, своју подлогу и да свака боја 
може да пева једино ако постоји ехо неке друге песме отпозади 
(Поповић и Кецојевић, Повест вечерњег акта; Сећања Љубе 
Поповића, 2010). Изгледа да је вештина креирања непрекидног 
контраста у бојеним наносима постала једна од централних 
одлика твог сликарског опуса.

Боја је сирова и сурова ствар. Али, оног момента када се 
умеша човечији дух, његова унутрашња снага, слажући боју до 
боје, или боју преко боје, наједнапут почиње да се ствара нова 

материја. То није она боја из тубе. То је скоро један алхемијски 
продукт.

(Вукотић, 1993)

...ја слику конструишем из даљине. Посматрам је са 
10–12 метара, колико је дугачак атеље, и састављам је из 

даљине, да би имала оптику, а када приђем близу та се 
оптика растаче у пиктуралност.

(Митровић, 2016, стр. 199)

Радознала сам, не престаје да ме копка мисао о пореклу 
ових тенденција. Зашто си искорачио у правцу артифицијелне 
пиктуралности? Како је дошло до одвајања од модела из окружења? 
И, не само како, већ и када? Време у ком си стасавао као сликар и 
твој темперамент водили су у смеру лирске апстракције, односно 
неког од њених модалитета. Сликари са којима си дошао у додир, 
укључујући Шејку и Медиалу, зачинили су твој одгој идејама о 
интеграцији ликовних елеменета, искустава старине и савремених 
истраживања у слику новог доба. Ипак, ти ниси пошао ниједним 
од зацртаних и претпостављених путева. Пронашао си усамљену 
вијугаву стазу, која као да је настајала тик под твојим ногама и 
нестајала чим би стопало напустило тло. Слика ти је истовремено 
и стара и нова. Академске лекције и ликовне импресије умирене 
су постојаном личном тежњом да се истраје у трагању за сликом 
која је потчињена искључиво законима ликовног експеримента, и 
то експеримента нове генерације. 

Никад никога, конкретно, нисам преносио на платно, 
нити сам се служио природним узором. Само сам учио све од 

природних осећаја и природних односа свих врста.
(Трошељ, 2006)
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Када сам се први пут срео са моделом, видео сам да је 
женско тело извор милион нијанси боја. Није случајно да 

осамдесет одсто сликара у Лувру приказује женска тела. 
Мушка тела су у смислу боје доста мртва, она имају посебну 

оптику, скулпторалну позицију, док женско тело у сваком 
милиметру има милион нијанси.

(Марковић, 2019)

Боја доживљава своју трансформацију кроз 
интервенције уметника да би постала слика.

(Рибникар, Љубина алхемија, 1993)

Слика, магија или надахнуће?  Одувек сам желела да 
те питам верујеш ли у свет сила које надилазе наше, у друге 
облике живота, у вечност материје, у онострано? Када гледам 
твоје слике, чини ми се да је то једини свет у ком постојиш. 
Замишљам како из препаратуре, из оне твоје небеске белине, 
израњају гласови који те воде; како у испарењима ланеног уља, 
у тами атељеа окружен андрогинима, упадаш у стваралачки 
транс; како у бескрај подсликаваш лазурне слојеве тела 
која нестају под четком; како урањаш у осликана водена 
пространства и, потом, извирујеш из дубоких мрачних јама; 
како непрестано настајеш и нестајеш... Признаћу ти, претурала 
сам по твојој библиотеци. Претурала сам сласно, отпаднички 
и без реда. Чега све тамо нема! Раме уз раме: светитељи 
и окултисти; еротске енциклопедије, практични ликовни 
приручници и озбиљне историјске студије; отежали руски 
романи и савремена поезија; и, мени најдражи, бескрајни 
редови стрипова. Куда се све твој ум део, куда је крочило срце? 
Како то изгледа бити вођен, или бити сам? Реци ми да знам!

Никада нисам видео ни доживео ништа натприродно, ни 
по дану ни у безбројним ноћима које сам провео у бесаници. 
Богови и више силе, ако их има, игнорисали су моје скромно 

постојање. Тајна космоса никада ми није била даља. Једина је 
извесност, и ње се држим, да постоји човек, да ја постојим и 

да сам део те велике тајне. Уз помоћ сликарства та тајна 
кроз мене проговара.

(Марковић, 2019)
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У лагуму хиперболе

Слика је мажење очију...
(Лазић, 1980)

Ан Тронш те је волела нежно, или бар твоје сликарство. 
Попут жене која се усуди да од вољеног, на трен, уклони 
поглед, али не и мисао, треперела је над твојим платнима. И 
сваки се трепет излио у брижно сковане изјаве љубави: ...дело 
које настоји да дочара кружење честица и понашање молекула... 
Његове боје задржавају неразговетне нијансе једног тела, 
водећи ка настајању једног пејзажа само из мрља, каo зоне где 
се светлост мути, као да није потребно посебно сместити 
лик у заштићен простор, него је потребно исказати муку, 
патњу времена и осећање коначности... Произвољан нестанак 
тела у расипању бојених мрља, непрецизност лица под хитрим 
намазом четкице, измешано безобличје фигура које се налазе 
у другом плану извесне композиције – све то сведочи о телима 
рањеним или виђеним кроз призму својеврсне анаморфозе... 
Љубино сликарство не приказује лаж вечитог и трајног, нити 
истину опажајне стварности, њену конзистентност коју не 
имитира него открива, проверавајући погледом зависност тела 
и простора... (Тронш, 2014). И, тако у недоглед. Ни у једном трену 
јој не понестаје даха, нити инспирације. Чини ми се да си имао 
среће. Аутори, мецене, галеристи, сви су непрестано упирали 
поглед у твом смеру. Готово да није остало ништа ново да се каже 
или објасни. Као да је све додирнуто, и у личности, и у делу. Или, 
то само тако изгледа?

...сликарство је универзална прича, она нема много везе 
ни са пореклом, то је питање једне енергије, једне снаге да 
се човек одупре оном што је око... то што је на платнима 

намењено је човечанству, нема баријеру језика, не мора де се 
преводи. 

(Роћеновић, 2001)

У једно сам сигуран – ја живим са сликом једино док је у 
раду. У тим тренуцима спољашњи свет престаје да постоји. 
Из мог атељеа се иначе не види ништа осим неба. Признајем 

да блесак стварности изазива код мене панику и осећање 
угрожености.
(Ћургус, 1994)
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Међу љубитељима твоје уметности кружи фама о процесу 
означеном као феномен једне слике. Не могу рећи да нисам 
збуњена, можда чак и слуђена. Једна слика? Шта би то уопште 
требало да значи? Да ли то желе да похвале истрајност ствараоца 
и перманентни ликовни фокус; или је то критика заснована 
на евентуалној репетитивности мотива или, пак, сликарских 
решења у композиционом и градивном смислу; реферира ли 
то на непоновљивост и аутентичност дела; води ли то у правцу 
хвалоспева или малигних замерки... Није ми јасно да ли те то 
некритички воле, завидљиво мрзе или ништа од свега наведеног?

Свет ми је сличан и провлачи се из слике у слику. Као 
стрип једног живота. Као нека авантура која стално траје. 

Некада се учини као да целог живота сликам једну те исту 
слику, само што се она побољшава, компликује и иде према 

комплексном свету.
(Вукотић, 1993)

За ових четрдесетак година рада никад ми се није 
догодило да направим реплику једне слике, “дупликат“. Никад 

се нисам повиновао укусу публике, модним трендовима, 
платежним понудама.

(Вукотић, 1993)

Ниједну слику нисам унапред замислио или програмирао. 
Станем испред белог платна и почнем.

(Вукотић, 1993)

Стари би рекли: Осим свих. Јеси ли ти самотни вук својом 
вољом заглављен у атару шуме осим свих; забрављен на ивици 
времена која стрепи да више ништа није могуће открити; проклет 
при паду у доба еклектичког обиља могућности? Како је лако 
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било бити Шелинг60 или Шопенхауер61, живети у модерном XIX 
веку омеђен јасним границама и социјалним правилима. Пре 
егзистенцијалног инфлаторног вртлога, карте су се лакше делиле. 
Било да си се слагао или бунио, вазда си некоме припадао. Човек 
је био видљив! Шта данас? Шта након времена које је миметичку 
тежњу за сликањем видљивог преточило у апстрактне повисилице 
бојених и линеарних површи? Шта са техникама и технологијама 
које су нахрупиле у традиционално обликовно поље? Шта са 
милионима, пардон, милијардама тела, лица, гласова, помисли? 
Шта са свима који одушевљено пуне музеје и галерије чекирајући 
туристичке дестинације? Шта са берзама, тржиштем, рекордним 
ценама и сликама живим закопаним у блиндиране подруме? Шта 
са онима који обожавају сврсисходност и трпају лица Богородице 
и светитеља са освештаних средњовековних фресака на 
распупеле груди и увећане глутеусе краткорочних звезда? Шта са 
невидљивима? Шта са моделима који су прогнани са уметничких 
академија? Шта са брзином, расипништвом, мизантропијом? 
Шта..? Шта има чинити човек у доба црног романтизма?

Мислим да је тешко одредити шта то данас води један 
сликарски живот..... По мом мишљењу, победиће потенцијал, 

снага сликарских креација које се крећу, углавном ван тих 
мода, било да је апстрактна или у духу било којих – изама.

(Митровић, 2016, стр. 174)

Хоћеш да кажеш да је могуће остати изолован, родити се 
и нетакнут уронити у стваралаштво? Да је издрживо стајати 
попут столетног стабла на олујама свакодневице и кроз сито 

60	 Фридрих Вилхелм Јозеф фон Шелинг (1775–1854), немачки филозоф познат 
по примени дијалектичког приступа који је близак и Љубином стваралаштву. 
Између осталих написао је и научнo излагање о природи уметности (Шелинг, 
1991) у ком покушава да дефинише порекло и суштине ликовних обликовних 
постулата. Иако су многа од понуђених начела одавно превазиђена у теорији 
уметности, интересантно је видети на које начине су основе античких схватања 
о теорији форме, пореклу природних облика и њиховом трансмитовању у умет-
ност, и делом, о јединству супротности, преточене у западноевропску културу и 
стваралаштво новог миленијума.

61	 Још један у низу немачких мислилаца и филозофа, Артур Шопенхауер (1788–
1860) латио се естетских студија. У свом делу Метафизика лепог у сажетој фор-
ми расправља о пореклу и вредносним категоријама уметности (Шопенхауер, 
2008). Љубино стваралаштво приближава се Шопенхауеровим ставовима на 
оним местима где обојица изражавају сумњу у вредности света у којима обита-
ва човек, као и у недостатност људске природе и одсуство оптимизма. И Шелин-
гове и Шопенхауерове основне поставке указују на безвременост универзалних 
тема везаних за духовно и материјално порекло и суштине људског бића, које 
су заједничке великом броју стваралаца у свим областима мишљења и делања.
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крошње пропуштати само зраке који милују? Како је изазовно 
и једноставно допустити да ти магични свет сопствених идеала 
и жудње за лепотом гурне главу дубоко под воду. Да, воду, ону 
твоју – подземну воду. Је л’ оно беше непредвиђена комбинација је 
резултат „подземних вода“ које ме воде до некаквог резултата 
који у сваком случају чини ми се није рационалан (Лазић, 1980)? 
Видиш, с времена на време ни сам не можеш да одолиш помисли 
о постојању неких других светова, или бар скривених зона света 
у коме обитавамо. Назирем ли то ја жудњу за изолацијом од 
стварности? Је ли то бег од других, наметнутих мисли и задатих 
појавних облика, или медитативан повратак себи?

Оно што споља долази делује тако што модификује 
на известан начин „температуру дана“, уклапа се у већ 

постојеће визије и фантазме, да би на крају, у склопу 
слике, прерасло у нешто потпуно ново – и у визуелном и у 

осећајном смислу.
(Ћургус, 1994)

Звучиш ми помало уморно. Нећу те мучити још дуго, 
обећавам. Једва да смо завирили у твоју визију уметности и 
оно што би могле да испричају слике које си родио. Имам још 
толико тога да те питам, али време цури. Мрзим обзирност 
која ме је спречавала да те приликом ранијих сусрета отмем 
од других. Сећам се како сам се, попут опрезне мачке, шуњала 
уз твоје погледе у нади да ће ме одвести на извор тајне. Да 
ћу пити воде са зденца другима непознатог. Заправо, кроз 
таму сам корачала за слабовидим који је и сам тражио пут. 
Не жалим, јер пут је вредео сваког трена на њему проведеног. 
Нисам стигла у центар лавиринта, никада те нисам сустигла и 
упитала све што сам желела. И, сигурно још неко време нећу. 
Ипак, признајем да се потајно радујем сусретима, само зато 
што су тако интезивно обојени крајем. Само уз тиху претњу 
коначности наднаравна заједничка сабирања мисли добијају 
магичну боју и звучност. Зато те молим, остани само још мало.

Уморнији сам кад не радим него кад сликам.
(Вукотић, 1993)

Сва твоја платна прате сенке! А, те сенке никада не иду 
саме. У хаотичном чопору са њима корачају садрузи – стрепња, 
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Афродитина пена, ужас, распадање, Танатос са Ћеркама 
ноћи, коначност, нестајање, Ерос, Психа и Наслада, бездан и 
бескрајни мрачни сан, Морана и изворске Русалке, Хипнос, 
Фобос и тама. Ако је човек збир својих страхова и надања, шта 
си онда ти? Шта видиш кад погледаш у огледало? Односно, шта 
видиш кад се несмотрено без плана осврнеш у прошлост?

Моја два платна из 1964. године изненада су се појавила 
у јеној продајној галерији на Авенији Матињон. Мислим да су 

донета из Њујорка. Како сам то доживео кад сам их поново 
видео? Као остареле љубавнице на чијем се лицу неизбрисиво 
оцртавају прохујале године. Осећао сам као да сам стар један 

век. Заправо, мало сам се уплашио тог сусрета... 
(Џунов, 1993)

Шта има лоше у томе да будеш столетан? Да се као 
какав храст пружиш крошњом у безвремено небо и кореном 
под древну земљу. Да спојиш неспојиво. Зар ти то и ниси? 
Архаични друид који речима давно успаваног и напуштеног 
језика призива у помоћ разум, меру, достојанство, узвишеност, 
добростивост, милост... Све оно што нам је давно, неприметно 
ампутирано. Све оно што спасење иште. Без обзира на твој 
константни скептицизам: Илузија љубави, поетичност, финоћа 
нестаје; посипање пепелом: Долази гадост као адекватни ехо;  
и недостатак вере у себе и друге: Чује се иронични смех богова 
беди људског бића (Поповић, Љуба Поповић, сликар, 1962); љубав 
према егзистенцији је видљива. И, више од тога. Она просто 
извире из сваке напрслине којом су, на твојим платнима, 
подељени светло и тама. Живојин Павловић (Павловић, 1985) 
би се вероватно смејао. Тамо где се он сусрео са Танатосом, ја 
налазим поредак и хармонију. А, можда то и нису дијаметри!? 
Можда је људима након неуспешног зидања Вавилона дато да 
трагају за оним што је сазнатљиво тек у оностраном. Да крче 
стазе и путеве кроз хаос крхотина и шута који су засули земљу 
након рушења Куле и да у трену досезања савршеног поретка 
буду преведени у други свет.

Баш то би била твоја слика. Оно што је професор 
Трифуновић наговестио гледајући радове нове, тада младе – 
твоје генерације: Слика је сан и структура, део вечности и 
тренутак садашњости, она је мисао и бол, магија природе 
и тајна човековог духа, питалица без одговора, слика – то су 
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заводљива лутања путевима подсвести или ирационална 
тражења на згаришту уништене форме. (Трифуновић, 1962), 
заправо је била дијагноза. Младалачки синдром временом 
је прерастао у трајно обољење. Без могућности повратка 
закорачио си у идеализам. Сликом мењати свет! Ослободио си 
читаве армаде демона, пакленика, нечастивих, анатемњака, 
злодуха, нечистих, вештица, непослушника, андрака, врагова, 
рђа, проклетиња, лепируша, сподоба, накарада, грдоба, 
монструма, гадура и наказника. Ослободио са намером 
да страхом пробудиш и прочистиш давно успавана срца и 
савести. Заиграо магијски плес иницијације неуких ловаца, 
засвирао на узбуну, потерао хртове да подигну успавану 
дивљач, ружноћом просветлео, наказним телесима опевао 
етичност, тамом призвао светлост.

У овим отуђеним временима простор слике је магични 
круг спаса, последње скровиште у коме је живот могућ. 

(Тодоровић, 1993)

И мени се прикрао умор. Није лако корачати са тобом. 
Осећам да је време да те пустим. Јуче сам причала са једним 
математичарем. Бесмислено, неочекивано, заправо потпуно 
парадоксално, усред ведре доколице, у соби препуној људи 
окренуо се ка мени очима пуним чудесне дубине и благо 
раздвојио усне из којих је потекла река. Синусоиде, таласно 
кретање, упадни углови параболе и Њено Величанство – 
Хипербола. И баш у тренутку, када сам почела да се питам 
како ми се ово десило и куда води, из непрегледног обиља 
геометријских цртежа, словних ознака и формула, које је 
правио на титан белим листовима, издвојила се једна бисерна 
мисао. У простору подвргнутом тешко замисливим законима 
закривљења времена и простора могуће је путовати унапред, а 
стићи уназад; бацити поглед уназад да те дочека на стази којом 
тек имаш поћи. И док неспретно табанам по неуком поетском 
доживљају физичког феномена дефинисаног прецизним 
језиком математике, молим се. Јер, ако би Судба допустила, ту 
негде би се могли поново срести – ти и ја - на трен, чак, можда 
заувек.

Наташа Кристић 
Ваљево, август 2020.
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	 I wish I could say that I wrote this book by myself. Then I 
could proudly boast with many discoveries and subtle empathy of 
the pulsing tissue of a segment in contemporary painting. I could 
tell you about the afflatus and divine inspiration. I could skillfully 
juggle with definitions and scholarly theories. I could as well quarrel 
with those who have a different opinion. I could maybe walk with 
my head raised high, until I stumble… Still, now, after all those 
miraculous oneiric hours spent in continual dialogue, conflicts and 
overlapping in opinion, I have the impression that the book was 
written by Ljuba and me. In confidence, let it stay between you and 
me, more Ljuba than me.

	 Listen! We were not close friends, I would rather say we were 
not even acquaintances. We met in front of the paintings in Modern 
gallery. We met by glances, polite nodding, rascal, ostensibly 
uninterested, eavesdropping of the words of the other one from the 
next room. We met in the admiration for Velasquez, Botero, Lucian 
Freud… We also met in dark condemnation of superficiality, frivolity, 
lie and daily-political mirages. We would look each other straight in 
the eye, like wolves which sniff thoughts, like portals which look 
the passers-by up and down, like the whirlwind which tests cracked 
cavities of ancient cliffs. He did it boldly, roughly and defiantly; I did 
it with a subtle uncertain smile. We were unaware that we already 
started writing a book.

	 And we did. This very one. The book of my and his doubts. 
The book of deceptions and dreams. A big book of quarrels and 
disagreements. The book of day and the book of night. The book of 
forgiveness and admiration. The book of birth and one more Place of 
burial. And let the inspiration which led us be Divine, the paintings 
are his own up to the last span, and the words – echoes which I 
gleaned in the encounters of the hither and the ulterior. 

Nataša
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Canvas without easel

They talked and wrote about Ljuba a lot and overall. They 
wrote in various ways. They wrote about a great artist, about a 
fantast, a mystic, an erotomanic, a demoniac, a rebel, an athlete, a 
street warrior, a hermit. And, each story is miraculously authentic 
and strong. Each obliges for dignity and zeal. Like himself, each 
devotedly watches over the destinies of the paintings in which 
a rooted being vibrates1. After all, what else can be said? Which 
illusory was not touched? In which corner of such a brilliant career 
there still lives the pulse of the darkness untouched by light? Can 
the time of hybrid theories, synthetic artistic expressions, industrial 
dictations and vast inflation of cultural fashions not vehemently 
look at the canvases explosively loaded with cries devoted to the 
preservation of primary bulwarks of humanity?

God knows! By chance or tendentiously, but enough to ensure 
continual return to the paintings and eternal quest for the sense, 
Ljuba rascally avoided to directly answer these questions. First 
days of dealing with art, initiation and persecution from Academy, 
Mediala and the trip to Paris with a handful of Serbian ground 
imprinted deep in the pocket and heart were like the sparkles 
which lastingly lit the torch of an unusual, sometimes rebellious, 
sometimes tranquil career. The authenticity and power of his spirit 
made him an exotic spice of numerous tales and urban legends 
whose power does not fade away. Nevertheless, it is equal to 
nonsense when one writes about it. Those horizons were multi-
researched a long time ago. Classic art criticism would have more 
sense. The analysis of artistic elements and art am  bitions are 
always welcome and useful – they explain and open the space for 
new interpretations. Still, I choose today to do what I have not done 
in the shortsighted feeling of Ljuba’s and my immortality before, to 
ask him all I wanted to know about his painting! I will do it through 
the form which I tongue-in-cheek named a counter-interview. I will 
give answers through the questions, kindling the ember and rebel; 
and he will make questions by the answers which deposited and 
boiled over seven decades. 

And, of course, I will do something I have never done before. 
I will stop addressing him with the polite V-form, but just for a 
short time. Only as much as it is necessary for us to tell together 

1	 …I want to achieve the absolute vibration of myself on canvas  (Mitrović, 2016, p. 
179).
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a possible truth about the painting. An intimate, warm, personal 
truth. Without secret places, buzzwords and secrets. Together, he 
and I, power and apprehension. 

Pulsing of the painting

My canvas is on one bench and leans against the wall. I am 
standing while working. I am in love. 

(Trošelj, 2006)

Are you joking? Tell me it is true. After all big statements 
and strict comments, I did not expect that we would start with 
infatuation. But, I cannot explain to you how much I am glad about 
it. I am in love, too. And I guess that we share the lover. She is 
ecstatic, dissolute, warm – actually hot, promiscuous, intoxicating, 
silent, doleful, cruel and lifelong. Oh, it was so easy and brainless 
to fall in love with art itself. When foolishly young you immerse in 
the first hug of an experienced concubine, you think that nobody 
has experienced it before. Or, at least nobody like you has. You also 
have a mysterious narrative about the beginning of a fatal love. 

The secret of a dome in Zagrebačka street is the secret of my 
initiation into painting…In my diary notes, which I named long 
ago “Temperature of the day”, I found one record from the time 

when I lived in Dome. I wrote that I carry in myself one black 
square and that something is written in it. That black square 

later united with the ambience of the Dome. The attic beams are 
also stored in it and dusty remains of the decaying furniture and 

dimmed light which came through the cracks in the roof and 
drumming of rain above my head and the roar of thunders which 

caused deadly fear in me…My yonder paintings watered from that 
dark well. 

(Popović, Secret of the dome in Zagrebačka Street, 2015)

For a moment I thought that we would be able to live only in 
light. What a childish desire. You immediately drew out your aces or 
maybe foundations? Cracks, dusty remains, dimmed light or a black 
square! Couldn’t we start the story about painting at some other 
place? Some place which would refer to magnificence, inexorability, 
grandioseness? You and me, a painter and a theoretician, expertly 



50

and pompously, with the ambition to define, classify, explain? 

Painting is music for eyes, it cannot be explained and 
paintings are in God’s arms, they prosper and then stop. So do I. I 

have nowhere to hurry. 
(Džunov, 1993)

 You are right! Where to hurry? Painting is designed as slowing 
down, as duration in eternity. I remember how my teachers tried 
to teach me possible aspects of shifty notion of a work of art and 
its definition. Of course, one always started from the basic and 
the oldest – mimesis2. But, to copy the visible definitely was never 
your colour. Am I right? You could let yourself do anything, but not 
imitations; even the imitations after the God’s model. Here, I try to 
imagine, but everything I reach is my happy and tittering laughter. 

What interests me is the contact with myself, taking out 
what I have in me to the whiteness of the canvas. 

(Mitrović, 2016, p. 176)

Of course, the painting you completely devoted yourself to 
was the child of its time. There is nothing archaic in it, not even 
nostalgic. Your antagonism towards provincial sentimentality is 
clearly visible. You did not succumb to the challenges of the early 
modern connected with the attempt of reality subjectivization. Well, 
not even to the discussion about the differentiation of the modern 
and post-modern, i.e. as Luc Ferry3 defines a little bit cynically, 
the anti-modern. You went straight to the core! When there are 
no theoreticians of art nearby, I call it the purist inward. Or, more 
gently, the uncompromising and ultimate personal imprint of 
the creator. You did not beautify, finish off, repair, soften, adjust 
anything. You did not spare either yourself or the beholders. 

2	 The oldest theoretical mimetic postulates go back to the ancient period, to Aristotle. 
But, the thesis that the primary feature of art is included in its interpretative power 
was very lively also in the Renaissance and it was transferred to the formation of 
the foundations of contemporary art criticism, rather to XIX century (see more in 
the definitions of Hippolyte Taine (Taine, 1990)).	

3	 Analyzing the phenomenon of the post-modern, like the explication of the era af-
ter the avant-garde movements, Luc Ferry emphasizes: Hence we see that the mod-
ern and the post-modern are equally “anti-modern“ as each of them oppose “carte-
sian“, enlightening and rationalist heritage: each of them denotes one of the ways of 
interpreting the wish or the necessity not to place ourselves naively in representing. 
(Ferry, 1994)
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If a painter succeeds, during work, to express himself on the 
canvas in such a way, not to feel either the colour, or the brush, or 

the turpentine, or all those elements which are around, he is so 
much closer to the total expressing of himself. 

(Mitrović, 2016, p. 179-180)

Yes, you breathed the time which you lived in. You painted in 
the only way you could – in a modern style, in time, intravenously 
and unconditionally. And…you were so lucky or unlucky to create 
in the time when the death of the audience4 happened. That unusual 
conversion of the artistic field did not shake you at all. As if you were 
looking to somewhere else; as if you did not feel; in fact, as if you 
were not there – in the world. Something from within was stronger? 

There are people who have the internal anguish and the drive 
which impels them, for example painting. 

(Gligorijević, I am getting overwhelmed by anguish and 
sorrow, 1991)

White canvas and anguish, if man wished to be tendentious 
and shallow-minded, he could almost by these words embrace 
your complete creation. But, I must admit immediately, I throw 
away all your demons and anguish and suffering. I want to think 
that everything that went out in the form of dark shapes, rotting 
and decay, watered on the well of longing after the beauty and the 
ideal. I want to believe that it is the idealism of the youth which you 
so skillfully succeeded in hiding from the others and keep until the 
final journey. I need to know that our souls are sisters in the light. 
There must be more than the banal Eros who hoists and destroys. 
Do you remember? Eros is the power of the higher order, but only 
for those who quest laboriously and carefully. He ennobles, inspires 
and, just like you, constantly asks. Not out of curiosity, but out of the 
craving not to miss the perfection. Or, as Komnenić says beautifully 
when he narrates about your paintings – like the shield by which 
the vitality opposes the death (Komnenić, 2014).

4	 By emphasizing the crucialness of the influence of modern technologies to 
everyday life, and hence the artistic audience, Italian historian of contemporary art 
Achille Bonito Oliva introduces the term the death of the audience to emphasize the 
impossibility of the articulation of the origin, structure and intellectual potentials 
of modern art lovers (Bonito Oliva & Argan, 2006). This, of cource, directly implies 
the multi-layered change of the structure of communication in modern societies. 
As it put in question classical ways of performing a piece of art, its exhibiting and 
presenting, it must be supposed that, only in that way, the channels and types of 
seeing a piece of art are redefined.	
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Glass dome

There is the wish in me that a painting, like a novel, may be 
read for a very long time, that one can live with it. 

(Lazić, 1980)

I agree, it is time for us to leave the general story about the 
painting and to see what is your personal – selfish, unrepeteable, 
fragile. What is a painting when we strip it off the time in which 
it originated, the critiques which defined it, market intentions 
and voluptuous wishes of the audience? Now, when the body took 
with it human weaknesses – vanity, presumption, friendly gentle 
fearfulness, fury and protest; now, when without false piety we can 
paint the history of one creativity: What is your painting now?

I believe in one superhuman relationship, in a magic call, 
the call of the magnetic power which tends to unite, like in one 

call from the dark, unknown, unexplored space, which all has to 
solve the strange secret of life and death. Such belief is not religion, 

elation, but the essence of existence. 
(Popović, Ljuba Popović, painter, 1962)

If a painting is the existential sense, then its source must be 
love?

When I say a love experience, I think of the underground river 
carried by a man. 

(Mitrović, 2016, p. 183)

You persistently return me to the place for which I cannot say 
whether it is a well or an estuary. I was not lazy. I went through 
a few encyclopedias hoping to find out what a river is. There is 
so much there – a spring, confluence, trickle, estuary, meander, 
delta, still water…They write about water, and they think of your 
painting. Both of those old5 – dry, which invite rain; and Ćurković6 
eternal blue; and of minute early-Parisian with hidden river flows; 
and those from Aegean basin and Xiropotamos; of waterless Open 

5	 It refers to Ljuba’s painting of Yugoslav period.	
6	 It refers to the part of paintings collection of Ivan Ćurković.
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seas7; of dry City of lost people8; to Waterfalls9; to all infinities which 
you tried to touch. Nevertheless, geographical determiners for rivers 
are nothing compared to mystics! They claim that water currents 
actually like a torrent carry the time soaking niggardly, more rarely 
abundantly, the banks of life and historic eras; that it is not the same 
to swim towards the spring or towards the confluence10; that the 
shapes unstoppably transform from one form into another; that the 
world of senses and the world of phenomena reflect in each other; 
that they swallow, soak, flood and carry… Still, I did not tell you 
anything new. You knew that all, much earlier than you put the first 
colours on the canvas. It was somewhere in you? Wasn’t it? Deep?

In the days of rains, gloomy time, fear of the own existence, 
in the moments when the clock counts down the seconds of our 

planetary existence, I try in the silence of the studio to, through the 
canvas and the colour, face my own, internal turmoils. 

(Ćurgus, 1994)

Neither painter approaches the canvas before looking deep 
into himself. Regardless the conventional norms, strict requests of 
purchasers and formal frames of the time one lives in, each painting 
inside, at least in the ethereal announcement, thumps by the pulse 
of its creator. But, it was different with you. You never went out of the 
pit of self, did you? Only you are in your scenes – your unrests, your 
anguish and premonitions, your twitches, latent attempts of escape 
and anticipation of hope. You did not care what was happening with 
watercourses when they leave the underground. Laws of fine arts 
are the only thing that you let into the painting. You, the line, the 
colour and the existential measure of light.

7	 It refers to the painting of Ljuba Popović – Study of the back, 1958, oil on canvas, 
130x97 cm, Collection T&J Herold, Paris, which, after publishing the monograph 
(Tronche, 1981) about his painting, he renamed on his own initiative. The note still 
exists in a monograph copy kept in Modern Gallery Valjevo.

8	 Ljuba Popović, City of lost people, 1971/2, oil on canvas, 97x146 cm, Collection Jean 

Davray, Paris
9	 Ljuba Popović, Waterfall, 1977, oil on canvas, 195x130 cm, Collection of Anatole 

Dauman, Paris; Ljuba Popović, Waterfall, 1986, oil on canvas, 162x130 cm.
10	 ”In the novel of Joseph Conrad Heart of Darkness and its film adaptation (Apocalypse 

now of Francis Ford Coppola), sailing along the river at first represents the return 
to the wild through the gradual removal of material and moral illusions from a 
civilized being: a man becomes a child again, a human being becomes an animal 
again. The reason for that is that only extremely pure people, ascetics may go to 
the pilgrimage to their source in God. The others are carried by the river course 
to the confluence and sea waves. i.e. to death, returning them to the chaos of the 
primary ocean.” 
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I must add the fact that those paintings are the surprise even 
for me. That is the result of searching in some corridors which I do 

not know… 
(Lazić, 1980)

Always those endless stretches of the underground, darkness 
and water. How can we meet if I walk on the mountain and you walk 
in the underground? I ask myself how we started this conversation 
at all! I ask myself… Do your paintings function in that way, too? I 
think, in this way, like our conversation. They leave provokingly to 
another extremity and attract the opposites by the magnetic force. 
They grumpily publish their self-sufficiency, while they crave for 
merger. Do you lure, like some Arachne11, those identically cursed 
into the immense net of searching for the primeval perfection? 
How shall I follow you? I discern the traces of numerous paths. 
Give me any sign!

It is most important for me to convey my breathing on the 
paintings. I wish one day in some future time, that people, when 

they come in front of my paintings, feel the existence of some other 
being, someone who lived before them. To feel that he succedeed in 

conveying his pulsing on the canvas and that it is the being who 
twinkles. My paintings should be like those signs which are cut on 

the cells’ walls by those sentenced to death. 
(Vukotić, 1993)

Compositions measured by breath, layers underpainted by 
the blinks of the being, shallow wall reliefs condemned to eternity, 
and all that created under the fragile glass dome!

And if a man is honest to himself, if painting is the space 
in which he feels life, then he exposes everything that he has in 

himslef...
(Mitrović, 2016, p. 195)

I wish I could have been a beam of light in your studio. That 
early, morning beam, which swoops down on the canvas before 
your glance; which touches the cracks in the base before colours 
fill them; which reveals the soft tissue of previously deposited 
paste; which provokes and mocks! Our days would be bright, 

11	 Mythical Lydian princess widely known for her skill of looming, who was, after 
tragic death, transformed into a spider by the godess Athena (Graves, 1991).
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bright and shrewish. I could transform all those heads and bodies, 
by scintillating refraction, behind your back and even in front of 
your nose, into gaudy mountain systems, rugged Earth’s crust, 
asleep moss under the treetops, necklaces of petals and elongated 
hundred-year old roots. You could be angry, but you could not catch 
me. I would torture you unstoppably and, who knows, I would 
maybe learn the secret of the origin of your inspiration. 

I must admit that I have never treated painting as a story 
which would be connected to some soil, landscape or the area I live 

in. My relationship is rather directed towards abysses of human 
being. My painting is an intimate, internal story about what 

happened in my being. 
(Mitrović, 2016, p. 192)

...I do not have a notion prepared in advance, but I create 
it direct on the canvas. I do not have the drawing prepared in 

advance, but I travel towards the unknown, there probably lies the 
complete sense of my creating paintings because I am interested in 
the unknown which comes out of me, which is probably locked and 

cemented in one part of my subconsciousness. 
(Lazić, 1980)

Great enterprise on the painting plan 

And, here we are. At that smashing place where the critics 
think that they have finally understood your role in the theory 
and history of painting; at the place of your inconstancy. You have 
always been a rascal, a rascal with style. That is why you have 
probably been loved so much. They have bowed down before you 
because of mystic contents of your paintings, because of the Parisian 
pusle of modernity which you constantly denied, because of the 
canvases which entered the international and local collections 
long before the eighties12... Nevertheless, those who loved you, did it 
because of that unusual law of the street which tatooed your whole 
heart. And that law, made on craving for existence and the newtork of 

12	 Let us mention only some of them: Aberbach Fine Art, New York; Foundation Va-
renneman, Brussels; Galerie Beaubourg, Paris; Galerie Isy Brachot, Brussels; Gal-
erie de Seine, Paris; Gallery Milena P. Barili, Požarevac; Julian Aberbach Collec-
tion, Paris; Modern gallery, Valjevo; Museum of Contemporary Art, Belgrade; Rose 
Art Museum, Brandeis University, Welthamm, MA...



56

inexplicable tendencies towards primordial justice, peculiarity, heroic 
feats, insatiable romance and grandiose imagination gave birth to 
painting which refuses to belong, to be defined, classified, aligned.

Do you remember the third October salon? Do you remember 
how magic Lazar Trifunović wrote about you, you the young: “The 
art of dream and imagination represents a significant continuation 
of our surreal tendencies, but largely changed both in expression 
and method. If automatism returned spontaneity of creation and 
freedom to art, with regard to the motive and nature, it restrained 
and narrowed its poetic quality to a great extent. A group of young 
Belgrade painters (Ljuba Popović, Leonid Šejka, Svetozar Samurović, 
Radomir Domanović, Vlada Veličković), each of them from his 
individual standpoint, started from such correction of automatic 
method which goes from its negation, to bringing poetic-intellectual 
elements to the fore. Building of the painting, its internal structure, 
the process of formation are changed. The painting is now more 
unique and complex, its cohesiveness is more dynamic and, above 
all, its poetic force gets magic dimensions. Poetry could unfold here, 
to construct towers of imagination and cities of dream on bizarreness 
of everyday world. Let poetic surrealism be its conditional name and 
it definitely showed by this exhibition that it is art of great energy 
and serious perspective, that it is composed of talented personalities 
who know what they ask from art and life...“ (Trifunović, 1962). 
You must have been over the moon. You were noted and respected 
without having to waive a single inch of your rebellious nature. 
Nevertheless, you were classified for the first time. Poetic surrealism 
could to some extent define your intimate sentimentality. The one 
which you would admit at no cost, the one which made you a little 
bit vulnerable and at the same time emotionally unavailable; and 
which sometimes mischieviosly peeps from compositions.

Besides the liking in student days in Belgrade, and later, I 
did not have any specific connection with surrealism. It should be 
emphasized very precisely, that it is the movement which belongs 

to history and I have the impression that I belong to some other 
time, where quests in art, and especially painting, are completely 

diametrical from the surreal comprehension of art. 
(Papović, 1978)

I wonder why you so easily give up all that surrealist aegis 
selflessly offers? Reality different from what we see, hear, touch, sniff, 
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taste; unknown forces which master us; dream; poetry as a means of 
cognition; revolution13! Aren’t some spots on your canvases defined 
by these azimuths? Didn’t your esthetics at least to a certain extent 
drink water from this well?

...in my opinion, Breton’s movement did not give enough 
importance to the research of purely fine arts features of the 

pictorial expression, the research of the very essence of painting.
(Vuillot, Conversations with Ljuba, 2019)

While getting familiar with the surrealism, I realized that what 
I am doing is still something different. I can say conditionally that it 
is the search through oneself, through unexplored springs, and each 

milimetre of the canvas represents the pulsing of my life, which is 
expressed by the touch of the brush from light to darkness.

(Papović, 1978)

From light to darkness, that is exactly the network of endless 
winding paths which I try to put into the coordinate system, or any 
system. Is anything like that possible? Does too much of my mind 
suffocate your imagination? They say that the stepping out of the 
reality is your strong point, that your painting, hence, decorates 
lexicographic units and comprehensive surveys of handbooks 
which define fantasy painting.

Many will be surprised by my opinion that I do not 
use imagination at all. I do not have nightmares, dreams or 

daydreams. My paintings develop in a completely uncontrolled 
way from “the underground spring“which I only guess. It could be 

said that the deep subconsciousness, adventure, which laboriously 
and slowly depicts itself on the canvas, surprises even me who 

paint. As long as the surprise lasts, the meaning of creation has a 
deep meaning for me. I cannot plan a painting, visualize it or see it 
in my imagination. The presence of the rational is only on the plan 

of fine arts canvas legibility. 
(Papović, 1978)

So, neither the poetic supreme reality is in question, nor the 
fantasy, or the wells of the oneiric, or the ill-founded and not even 

13	 These are only some of the features which Maurice Nadeau, a French literary critic 
and a contemporary of the movement, attributes to specific peculiarities of surre-
alism (Nadeau, 1980).
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the pure figuration; it is not the real, or the historic, or a trend, or 
an experiment. So what is it then?

The essence of my being is that a battle between the rational 
and the emotional has always been waged, since the beginning of 
my creating. I used the rational only when I needed to emphasize 
the legibility of a painting and all that is emotional poured out on 

the canvas, without control.
(Vukotić, 1993)

Oh, I can finally touch something, understand something. Or 
it only seems to me? But, you yourself admitted. We found those 
three pillars around which you revolved your fine arts pragma – the 
rational, the emotional and the subconscious. You wisely assigned 
constructive elements to the rational. What the others submit to an 
experiment, you control strictly. Although paintings are seemingly 
aired with arbitrariness of composition and structure, especially in 
the segments with amorphous melting shapes, the procedure was 
carefully led to the aim of achieving a certain esthetic formula. You 
took away the descriptive picturality from the research of fine arts 
elements and procedures and, hence, you intellectualized them. In 
other words, you gave to a line, colour and light the features which 
used to belong to the shapes of the visible world. Does it mean that 
they, so emotionally and subconsciously, became the places of the 
intimate epiphany on canvas? 

Painting requires big caution with personal visions, wishes 
and feelings. Like each head, each landscape or architecture are 

not suitable for painting, it is the same case with the material 
which is accumulated in us.

(Ćurgus, 1994)

Novica Milić once wrote a study which he denoted by your 
name and concept – ethics (Milić, 1999). I could not say that I was 
not surprised or astonished. Nevertheless, I peeped in. In chapter 
eleven of this seemingly small book, like in a golden cage, there 
was locked an unusual conversation. Actually, it locked itself up. 
Like a bird born in captivity, afraid of the noise which constantly 
splashes against the bars of the only known home, he chooses to 
live in love with his considerate oppressors – philosophy, ethics and 
esthetics. And, although flawlessly, naturally, without utilitarian 
philosophical and fine arts ambitions, this conversation defines 
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the essence of your painting, I will not retell it. I am enchanted and 
I do not want that moment to be seized by a disapproving glance 
or a breath. At the spot where the secret was published, Milić and 
I merged and grew up again, together. Now I whisper with a smile 
his words, like a mantra: “A painting always counts on its power – 
that power is endless – to make the darkness brighter. In fact, two 
powers are needed for that, two abilities which walk parallel: to 
know how to see through the sky and to know how to look through 
the ground. The first one means catch the light; the other one 
means to draw the darkness out to the light.“

Unforeseen combinations

Visions and the space which appear on my canvases are the 
result of long and tormenting quests in the solitude of the studio. 
Where does it exactly come from, what does it originate from and 

why...it is not up to me to know or to give an answer to.
(Ćurgus, 1994)

Let us not talk any more about the origin of the inspiration, 
but about how it poured into the form and construction. That is 
the part which you denoted by the space of your ratio. And that 
is how it should be. We should build with the sense at the spot 
where we build. At this moment your early canvases come to my 
memory14. Maybe because I grew up with them and maybe because 
of the composition innosence. Vertical diving of plans on canvases 
Cleopatra with apple15 and Trial to a hermaphrodite II16 , pyramidal 
Saint Sebastian17 and Supper in Emmaus18, cruciform Flowering 
of genitals19, Isabel20 tailored by a dominant vertical...Regardless 
the palette and thematic variations, they all have mutual solutions 

14	 It is Yugoslav period (1953-1963) of Ljuba’s creativity.
15	 Ljuba Popović, Cleopatra with apple, 1958, oil on canvas, 130x94 cm, Modern Gal-

lery Valjevo, Valjevo.
16	 Ljuba Popović, Trial to a hermaphrodite II, 1959, oil in canvas, 138x190 cm, Mod-

ern Gallery Valjevo, Valjevo.
17	 Ljuba Popović, Saint Sebastian, 1961/62, oil on canvas, 179x137 cm, Museum of 

Contemporary Art, Belgrade.
18	 Ljuba Popović, Supper in Emmaus,1960/62, oil on canvas, 187x280 cm, Museum of 

Contemporary Art, Belgrade.
19	 Ljuba Popović, Flowering of genitals, 1962, oil on canvas, 139x120 cm, Museum of 

Contemporary Art, Belgrade.
20	 Ljuba Popović, Isabel, 1960, oil on canvas, 100x68 cm, private collection, Paris.
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based on the academic experience in love towards the renaissance. 
That is the place where they like to place you in Mediala; or, as 
Šejka and you would say – in the integral painting. 

Although the friendship with Šejka was sincere and for me 
very precious, I exhibited with the members of Mediala only once. 

It should be said that Šejka did not understand all aspects of my 
painting, especially those which excessively went into eroticism 

and deconstruction.
(Vuillot, Converstaions with Ljuba, 2019)

Šejka taught me to see the others. He found the necessity 
to check Malevich, Kandinsky, Mondrian, to check the stains 

Leonardo spoke about, but in relation with the modern. All those 
topics which Šejka started helped me open the door towards 

the history of painting. When I came to Paris, I only proved the 
knowledge that one can not roll spiritual tightness or a personal 

tragedy over the painter’s canvas because it is then an individual 
problem. It is necessary to open up to the world. A painting must 

carry a thousand of names and as many glances, thousands of 
problems of the others, and not only your only one... 

(Marković, 2019)

Paris evidently changed the painting. At first colour entered it, 
then sinking light and then more complex spatial solutions. Tha magic 
of megalopolis did not leave you indifferent. And not only the dimension 
which you stepped in, having left the safe aegis of the compartment 
filled with fears and hopes, but all those miraculous museum 
labyrinths which you hurried to meet. The experience of old masters 
left the indelible trace. The walk through the history of art allowed to 
you what you had always imagined about – to become timeless, to go 
through past times radiantly without resistance and to mischievously 
peep into aulas of future. Being enchanted, you introduced into the 
compositions the segments of fine arts solutions of past times not 
looking back to the trends and practice of contemporaries. And you 
boldly wrapped  all that in the gamma of modernity. 

My role models on the plan of great names go by the years 
of development and creation. In the first phases of creativity, in 

Belgrade period, I was under the influence of George da la Tour, the 
painter of illuminated faces, melancholic and lost in the interior. 

Later, they were Böcklin, Dalí, Magritte, Delvaux and Max Ernst... 
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I am also delighted with Goya’s vampirism, death, old age, horror, 
panic and decay, Rubens’s flesh, human pulsing and life optimism. 

(Papović, 1978)

As if you could not take another road. You and painting used 
dancing steps familiar only to two of you. Hence, I guess, from the 
structural solutions sometimes disobediently peep the elements of 
mannirist elongations, baroque diagonals strenghtened by light, 
Rococo pastels, classicist constructions and who knows what else. 
And nothing, out of the mentioned, was not applied consistently. 
Acting prarctices of the past, like light sparkles, jumped into  certain 
compositions, stabilized the structures or scattered the plans. 
Although, they sometimes look like cranky experiments, they are 
in fact very thoughtfully led constructions. They were maybe not 
planned in advance, never sketched or designed; they maybe come 
upon the inspiration, without the projected architectonics; they 
maybe self-model during the process of painting – milimetre by 
milimetre; they maybe constantly deceive us and we are no longer 
sure what we see and what we touch21; they maybe leak, flow away 
and resurrect and all that never without your mute presence. 

There are the circles in the life of every creator. In my case, the 
first circle was Belgrade one, where there was a horrible tension, 
fear of death, incasement, let me say, congestion in execution. It 

was a very troublesome and dark time, the road of pressure which 
I succedeed in eliminating by years and youth.

There came another phase, in Paris, certain parsing of all 
that and the relaxation of tension. But, there was still the facing 

towards death, towards eroticism, towards decay. That circle held 
me up until my fifties. 

Now it seems to me that I enter a new period, I begin to feel the 
relationship to the space and I see more what is outside than my 
internal trouble...There now appeared in me on the canvas some 

romantic landscapes. There appeared the elements I haven’t dealt 
with so far. And that from the past slowly went to the outskirts of the 

painting.
(Gligorijević, 

I am getting overwhelmed by anguish and sorrow, 1991)

21	 Analyzing the idea of continual duality of Ljuba’s painting, Alexandrian 
(Alexandrian, 2003) insists on the necessity of the support of seemingly opposed 
worlds of dream and reality, illusion and truth, man’s interior and exterior.
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This, mentioned now is in fact three decades old and it stands 
on the margins of the eighties. There where the paintings with 
strong architectural construction appeared for the first time. Those 
which pushed out the figure to the limiting areas, introduced salted 
pillars of light and saturated fields of titanium white pigment. 
Nobody could anticipate that in your opus would appear so clear 
composition solutions. The old ones did not disappear, yet; they 
only expressed them more in the new publication of the structure.

After a long observation there appear new elements, which 
can be, when almost realistically performed, suitable for deep 

observation. On the painting there appears a number of various 
optical combinations, there is the multiplication of plans, 

multiplication of personality, things and objects represented in the 
composition of the painting. From the combinatorics there appears 

the phenomenon of the painting density, which manifests as the 
perspective multiplication, i.e. the multiplication of the objects 

behind the objects. 
(Lazić, 1980)

Endless thickets of vertical pillars are dipped into the depth 
by short cascade horizontals22 with the indications of hardly legible 
cities. You imprisoned complete worlds in the latticed interweaving 
of geometric deposits of colour and cell-like forms of organic 
abstraction. 

Labyrinth of apocalypse23, Secret of creation24, Devilish caves25, 
Black novel26, Vanished world27, Secret of golden ruin28, Star dust29 
and the immense forest of other canvases slightly opened the door 
of a secret room of one Ljuba who has not been seen before. 

They are not “pillars“, especially not of some already known 
styles from certain centuries. They usually appear on the paintings 

22	 Writing about Ljuba’s triptych In honour of James George Frazer (1976/77, oil on 
canvas, 260x810), Ljubomir Simović (Simović, 2016) emphasizes the simultaneous 
interdependence of interweaving horizontals and verticals.

23	 Ljuba Popović, Labyrinth of apocalypse, 1988/89, oil on canvas, 220x200 cm
24	 Ljuba Popović, Secret of creation, 1989/90, oil on canvas, 235x300 cm.
25	 Ljuba Popović, Devilish caves, 1990, oil on canvas, 220x200 cm.
26	 Ljuba Popović, Black novel, 1991, oil on canvas, 162x130 cm.
27	 Ljuba Popović, Vanished world, 1994, oil on canvas, 162x130 cm.
28	 Ljuba Popović, Secret of golden ruin, 1995, oil on canvas, 162x130 cm.
29	 Ljuba Popović, Star dust, 1996, oil on canvas, 162x130 cm.
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of a more real world. They also walk on the edge on abstraction 
and they are here to tame the unbri  dled line of baroque, to break 
a little bit amorphous atmosphere and to strengthen it in the fine 

arts sense. 
(Vukotić, 1993)

...on the plan of legibility of paintings, there may be 
established some rational connections between their characters 

or scenic elements, but everything else is the material trace of the 
secret which I have served since I am aware of myself.

(Marković, 2019)

Secret30, that is the space in which I want to meet – art, 
you and me. But, let us put romance aside. I am here to know 
something more about the manner of giving birth to your 
paintings. When you talk about it, it seems as if you describe a fate. 
You always narrate about the paintings which you have been pulled in, 
which flow through you, about the abysses and rivers which seem to 
use you like a medium. On the other hand, you mention the canvases 
which slipped out, which do not belong to you in a certain part of the 
process, which slide. I cannot find the slightest testimony about the 
thoughts directed towards the structure, inspiration or vision. I simply 
want to hear something about the organization of the elements, choice 
of motives, structure of the line, spatial plans, surfaces and semiotic 
fields. Science poisoned my with craving to determine and classify, 
even the flowing, indefinite, ethereal; even the one that opposes the 
interpretation, the amorphous, rebellious and unrecognizable.

I remember the words of Pavle Vasić: “Each fine arts entirety 
must have its dominant, i.e. one element which all others are 
subordinate to. Only then does one fine arts conception act 
distinctly and clearly, only then does it have conditions to be an 
aesthetic phenomenon.“ (Vasić, 1986). You will maybe say that it is 
an absurd deformity of an art theoretician, but designations must 
be put somewhere. How can we communicate if there are not any? 
And your canvases, until the nineties of the twentieth century, 
have a framework – a dominant. I guess it is a figure. According 
to the structures of compositions, I may say that the elements of a 
painting have always been put in the service of a bodily form, as 
much as it is insufficient. 

30	 Alain Vuillot, in his text Flash of secret (2019), in a very refined way writes: “It is a 
rare case that a painter with so much subtlety depicts the essence of a secret, the 
dazzling aureola in which it finds the refuge, a dark shine it decorates with.“
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Anthropomorphism, glistening or marred, inexorably defined and 
subdued other building elements. It clearly conducted the intensity 
and the place of the light epiphany, the density and the type of 
the pigment smear as well as the merging of the abundance of 
accompanying fine arts motives. How did it happed that the space 
took the lead?

...in search for the fine arts optics, which plays a great role on 
a painting, I am often in the situation when I am forced to erase 

faces, to erase some details in order to get the firmness of optics, to 
get the fine arts clarity, to get the fine arts legibility. 

(Lazić, 1980)

On the last paintings, a figure is more often absent. There 
appears a new space, romantic but with the elements of anxiety 

and painfulness – let us say black romanticism. In that new space, 
without a figure, I start to feel my own presence, existence. It is not 

clear to me in what why I settle in that space, but I know for sure 
that it remains my definite residence.

(Ćurgus, 1994)

Figure and body; Effort and delight

All right, let us get back for a moment. Let us get back to what 
you are, regardless the occasional deviations and experiments. Let 
us get back to the craving for a man!

A big number of people, those who are aware of their 
existence on this planet, bear in themselves a dose of melancholy. 

Man is a sad case.
(Marković, 2019)

What do you mean?

If he transfers that feeling to some creativity, the field where 
he will try to search for the answers about himself, he will be able 

to save himself from those own troublesome parts... People are 
different, some bear deeper quivers in themseves, the others are 

more simple. A dark side exists in every man and heaven and hell 
are in each of us. 
(Marković, 2019)
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Dichotomy, which you seemengly mention perfunctorily and 
en passant, is actually the essential designation of your creativity. 
Dream and reality, light and darkness, stone and water, road and 
rot, death and birth. Dichotomy, is it so? I seem so wise to me, but 
I am not. You draw me into the trap of vanity, don’t you? It is not 
dichotomy, I guess – it is not. They are the endless whirlpools of 
cyclical oscillations of your interior. You rise up and fall, you plunge 
and ascend; in fact, you do not stop seeking. And, is it, after all, a 
painting?

As a painting is a type of a prayer, as Šejka wrote down  
shortly before death, I seek in a prayer an imaginary space I would 

like to enter, to settle and find my peace. But because of objective 
circumstances in which our life evolves, that space is often 

inhabited by horror, grinning heads, skulls and creepies which are 
the witnesses of our terrestrial tragedy. 

(Todorović, 1993)

Vuillot saw through you! Do you remember his words... “there 
is the organic dimension in your painting space which leads to 
the thought that you there raise the skin in order to bring to light 
everything that hides under it – the skin which is not only the 
skin of the body but also the skin of the world. Under the vail of 
illusion, a painter’s brush reveals untamed pulses of a secret life, 
the intimate structure of matter.“ (Vuillot, Visit to Ljuba’s studio, 
2014). I dare notice, the beauty, too.

It happened to me not only once, not twice. It happened to 
me in numerous different ways. It was always unannounced. First 
time I thought that it seemed to me, that I did not hear well. The 
second time I excused the comment of the plaintiff by complex 
requirements of contemporary painting. The third time I did not 
miss the gesture of disapproval and disgust, neither I tried to 
rationalize the negation of the observer. And then the others came. 
In from of your Cleopatra31, each sigh pronounced the same word – 
ugly. I will not say that I was not confused, even crazy a little bit. Am 

31	 Ljuba Popović, Cleopatra with apple, 1958, oil on canvas, 130x94 cm, Modern Gal-
lery Valjevo, Valjevo.
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I the only one who dream of the beaty at the spring of otherness32? 
I could ask you and I don’t know why I did not. Maybe because I 
liked to believe that our cravings for perfection are identical. But, 
not for the perfection of graceful shapes determined by the clear 
dictation of symmetry; but, the one which powers up on deviations, 
the unexpected, strange, somewhat unpleasant, tendentiously 
provocative... The one that does not fit into the standards and 
makes unexpected questions – not to the others, but to itself.

...while maturing, I reached the phase in which I sought the 
tension in the atmosphere and not in showing the withered bodies. 

I found out that in the state of horror there may also be a healthy 
form, not only the sick one. I liberated the model of the ugly and 
I gave to it a sort of Rubens-like health, but the horror remains, 

about like the one which was visible at Goya.
(Gligorijević, One different horror, 1981)

They accuse me of erotomania, of the domination of female 
nudes, of lust and decadency of sensuality; and I do not see any of 
them. Like a blind man who they try to restore sight to, through the 
waves of the darkness and shadows there splash me hermaphroditic 
shapes, androgyne firstborns washed by the light of creation and 
ascetic anatomies multiplied by the logic of some other nature. 
What does the visible world ask from your paintings and what do 
your paintings look for in me? How did I get stuck like that?

The body which disappears in the space belongs to an 
abstract vibration. The objects depicted on the painting go towards 

the unknown. Those objects which go to the unknown represent 
optical traps for the beholder.

(Lazić, 1980)

There, a trap! I suspected that I would fall into one, at least. 
But, it seems that I am not the only one. And how could I be? You 
are, still, a professional hunter. There is a very old Oriental saying 

32	 To say simply, the ugly is an aesthetic category which is located at the pole which is 
opposite to the beautiful. They compose the dialectical opposites which are the spine 
of western aesthetics and morals.The beautiful is interpreted as “the centre“or as 
“the canon“. It denotes an ideal, mind, truth, beauty, perfection, clarity, order, har-
mony, civilization – in short, all sublime human aspirations. It was believed that all 
that was achieved in ancient Greece and summarized in the ancient ideal of kalós 
k’ agathós, of the beautiful and the good. As the reverse of the beautiful, the ugly 
was used as the all-purpose storage for everything that did not fit in those sublime 
norms: for the earthly reality, the irrational, evil, mess, disagreement, irregularities, 
incidented, distorted, marginal – for everything that is another. (Kalmayer, 2004)
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which states that skilfull warriors never put only one trap, that the 
catch is guaranteed if there are minimum three of them. I wonder, 
how many of them were sown on your canvases and in which 
forms do they appear? You stand in front of a painting and you see 
a body, or at least its one part, or a few anthropomorphic anatomies 
which do not belong there. You stand and think that the body is 
important, that you observe the figure and that it is the gate of the 
secret. No, you cannot take that road. What you are looking at is not 
a body, it is not a figure either, nor the thinnest thread of the veil 
of the solution. It is, let’s say, the modulative centre of the canvas 
structure with radial deviations of the form; or, the compositional 
directing of fine painting elements; or the hybrid of pure light to 
which all other reflections are submitted; or, the primary palette 
from which the accents of colour virally spread to the rest of the 
canvas; or... What decays in front of you, what cracks, swells, rots; 
what springs up from somewhere, attacks, runs away, disappears; 
what, without a rule and excuse, multiplies, grows, reproduces and 
spreads; it is not a figure; it is...Tell me, what is it?

I pained this female nude with a lot of effort and delight. 
But, then it seemed to me that the head was not good – it was a 
little bit crooked on the shoulder. I wanted to make a new one. 
And while I was making the other one, I did not erase the first. 
Suddenly, everything shone, there shone that “divine moment 

“of creation, dreaming: I left the old head, ”planted” the new one 
and it became the key of the painting… I finished off the female 
nude. While repairing the female, stretched legs, there emerged, 

so spontaneously, the third leg. It remained. Clear water appeared 
beneath… 

(Vukotić, 1993)

Water, which in the last years dominates on the paintings, 
overwhelmed almost all elements, flooded them and offered the 
possibility of disappearance and appearance of certain objects, 

body parts, imaginary cities. New paintings carry indentation in 
structure, there appear on them a bigger pictorial panorama and 

hence the impression of the decay of the tissue and the painting 
surface. 

(Todorović, 1993)

I feel that I sink. Should I be worried?
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Starting from small vibrating pieces, fine arts elements 
go from the largest optical rhythms which are connected with 

the geometrical construction. High harmony of the painting 
depends on the geometrical situation on the painting. It means 

that it depends on the crooked and straight lines, which influence 
the beholder in that big context which the painting tries to 
depict. If the elements are subtle, provocative and have the 

aesthetic combination – it is the level from which the beholder is 
”endangered” by the painting. If multiplication, vibration is strong 

and acts through eyes on the man, the tension of a painting will be 
conveyed to the beholder. 

(Lazić, 1980)

Road of temptation

Finally, I am at the place where I feel like at home. I am 
always happy in the colour and light! I wonder how I kept in front 
of all those your early monochromatic variations? Maybe because 
Wound33 modestly indicated Heaven which you carried with 
you to Paris. I exaggerated, I am sorry. Yugoslav paintings were 
not monochromatic; they moved in the narrow scope of brown, 
ocher, baked tones of umber and sienna; as well as soft accents of 
yellow and red in the substructure of the primary colour. Yes, let’s 
not forget the renaissance illuminated cobalt and ceruleum in the 
background scene plans. The whole space is built on the palette of 
variations of four colours – brown, yellow, blue and red. 

The way from palette to canvas represents the raod of 
temptetation.

(Mitrović, 2016, p. 199)

If we take red and if we put yellow underneath, we enter 
another dimension. We add green and we created a spiritual hell. 

That is the adventure of spirit. 
(Ribnikar, Ljuba’s alchemy, 1993)

Nevetheless, the uncrowned queen of your canvases was and 
remained white. Titanium white, zinc white, lead white; constant 

33	 Ljuba Popović, Wound, 1985, oil on canvas, 162x130 cm, Modern Gallery Valjevo, 
Valjevo.
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white, azure white, impenetrable white, vanishing white, saturated 
white; intentionally white, dominantly white, provocative white; 
constructively white, pure white, demonic white... White, always. 
From the first canvas to the last composition. You granted it with 
various features. It is mother of each shade which is incorporated 
in the structure of the pigment. Either it illuminates the gamma of 
primary colour, or it reflects passive light accents from the adjacent 
surfaces, white colour always insists on its mass advantage and 
exclusivity. As if it shouts loudly: ”Without me the visible world 
is not possible!” And it is not. As you removed active sources of 
light from the painting and you introduced in the colour the law of 
reflection and pigment radiation, there was nothing left for your 
queen but to rule. To rule openly, dominantly and without shame – 
Waterfall34, Dying civilisation35, Life under golden vault36, House of 
Saturn37. To rule in silence, wisely, in the name of the others - Jon 
Ithem38, Cleaning39, Forest edge or the entrance into the world of 
demons40. To calm down the torches of self-burning warm pigments 
– Big painting of evil41, Death of sun42, Female slave of our dreams43, 
Tomb for Minotaur44, Temporal tombs45, Lami46, Phantom ships47. 
To return to life endless blue and deep green – Devilish caves48, 
City of the dead49, Water, body and cave50. You gave it the power to 
structure the plans – Falcon –city51, City of souls52, Abyss for the 

34	 Ljuba Popović, Waterfall, 1985, oil on canvas, 162x130 cm, Collection of Ivan 
Ćurković, Paris.

35	 Ljuba Popović, Dying civilization, 1992, oil on canvas, 130x97, Collection of Ivan 
Ćurković, Paris.

36	 Ljuba Popović, Life under golden vault, 2000, oil on canvas, 162x130 cm.
37	 Ljuba Popović, House of Saturn, 1997, oil on canvas, 162x130 cm.
38	 Ljuba Popović, Jon Ithem, 1960/61, oil on canvas, 162x130 cm.

39	 Ljuba Popović, Cleaning, 1987, oil on canvas, 138x190 cm.
40	 Ljuba Popović, Forest edge or the entrance into the world of demons, 1993, oil on 

canvas, 160x130 cm.
41	 Ljuba Popović, Big painting of evil, 1992/93, oil on canvas, 230x200 cm.
42	 Ljuba Popović, Death of sun, 1994/95, oil on canvas, 230x200 cm.
43	 Ljuba Popović, Female slave of our dreams, 1998, oil on canvas, 81x65 cm.
44	 Ljuba Popović, Obstacle for Minotaur, 1997, oil on canvas, 130x97 cm.
45	 Ljuba Popović, Temporal tombs, 1998/99, oil on canvas, 230x200 cm.
46	 Ljuba Popović, Lami, 2000, oil on canvas, 81x65 cm.
47	 Ljuba Popović, Phantom ships, 1998-2000, oil on canvas, 230x200 cm.
48	 Ljuba Popović, Devilish caves , 1990, oil on canvas, 220x200 cm
49	 Ljuba Popović, City of the dead, 1996, oil on canvas, 97x130 cm.
50	 Ljuba Popović, Water, body and cave, 1997, oil on canvas, 97x130 cm.
51	 Ljuba Popović, Falcon –city, 1995, oil on canvas, 2x162x130 cm.
52	 Ljuba Popović, City of souls, 1995/97, oil on canvas, 235x300 cm.
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angel53; and the feature of molecular bursting textures – Rose and 
guillotine54, Black breathing55, Star dust56. You made her a queen 
and a servant; distant and close; fragile and immortal. 

Colour is a raw and brutal thing. But, the moment a man’s 
spirit gets involved, its internal power, arranging colour next 

to colour, or colour over colour, a new matter immediately 
starts being created. It is not colour from a tube. It is almost an 

alchemical product.
(Vukotić, 1993)

I bear cynicism, irony and contradiction of my own 
personality, I feel being lost on the pavement of the material and 

walking across the dusty attic beams I search light.
 (Popović, Ljuba Popović, 1962)

You say – the adventure of spirit, search for light and alchemical 
process; you say it, and I wonder what you mean. I constantly 
stare at your paintings trying to peep into you. I remember how 
you wrote on the brim of one of your early drawings: “The birth of 
stars in the sky is the end of one part of suffering of those who are 
without light. Then the search begins, the search for the infinity.”57 
Citizen Kane, is that your Rose bud? Your secret above secrets. Your 
cosmic collection of the paths of possible answers? Is it some kind 
of, as you say, monomania (Popović, Secret life of Ivan Ćurković, 
2012), insatiable collector’s passion in which the passionate tracker 
and owner does not sum up the objects but experience? And not 
ordinary experience, but elusive, microcosmic, scattered on the 
brims of the being and the universe. All those bevels of thick colour 
and creases of the pigment immersed in oil, are they a part of a 
well forged plan or an intuitive answer to stimulations?

You could never control the rational coloristic state of your 
painting. Coloristic state of the painting as well as the painting 

itself is a kind of my personal pulsing. So, my relationship to 
the whiteness of the canvas is mainly based on the internal 

53	 Ljuba Popović, Abyss for the angel, 2001/02, oil on canvas, 235x200 cm.
54	 Ljuba Popović, Rose and guillotine, 1996, oil on canvas, 97x130 cm.
55	 Ljuba Popović, Black breathing, 1996, oil on canvas, 162х130 cm.
56	 Ljuba Popović, Life under golden vault, 2000, oil on canvas, 162x130 cm. Star dust, 

1996, oil on canvas, 162x130 cm.
57	 Painter’s note made on Thursday, on 19.02.1959 for the drawing Comet (ink and 

pen, 30x42 cm, Modern Gallery Valjevo).
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motivations. Colour comes spontaneously, it appears in waves 
like once used to exist in me the waves of green, which went to 

austere, to stiff, unpleasant green colours. Then my relationship 
to the yellowness had some kind of congestion and a dose of the 

unpleasant. But, during life a man changes the states, relations to 
the space, the relation to the light, the relation to the yellowness 

which comes under his fingers and there often comes the change…
(Lazić, 1980)

I have always wondered where that gold on compositions 
comes from. You scattered it while shaking your fingers. I know, 
you first closed all doors in the studio and all windows, especially 
those which look to the sky, so that neither particle may escape. 
Well, even small children know that gold is soft and inconstant. The 
warmth of the palms could almost melt it. So it was important to 
insert it in the space of real and the only possible existence. In the 
zone of crown mandorlas of ulterior bodies, the quivers of mystic 
cities and implosive capsules. All those cadmiums, naturally yellow 
and yellow ocher seemed to play the melody which does not exist 
in your painting – the melody of optimism and joy. 

I think coloristically. Until 1990 my paintings went towards 
green, brownish, after that a new coloristic tension changed them 

– there appeared a blue gamma. On the plan of warm-cold there 
came a twist, cold ones gave way and the warm ones came like 

some accents of a misfortune; a hot variant of tragedy. 
(Roćenović, 2001)

No, you did not oblige my dilemma. I do not allow you to draw 
my attention. And, no, I will not give up my intention. Regardless 
the thematic analogies and the darkness which dwells in the 
corners of compositions, I bode the optimism which pulses. All 
those canvases from the nineties look like having been splashed 
by the wave of warm hapiness. Accented or scattered, the yellow 
marked the painting like any other fine arts intervention before.

...it comes with years, some artistic circle of dying, there 
appears some optimism through the reflex of a romantic 

landscape, but it is “black romanticism“as there was some mud left 
from the previous period. There dominates, I think, the occurence 

of water on paintings, the moisture which creeps into life, 
melancholy. And that water softened my palette, elicited from me 
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new shades of blue colour. The relationship on the painting used to 
be eighty percent warm, and twenty percent cold and it is almost 
vice versa now, there are a lot of grey, icy-steel colours. That new 

balance is surely the proof of harmony achieved in the human 
being itself. It is a kind of silent sadness,  melancholy whose roots 

are in old times. 
(Ribnikar, Fantasy of melancholy in a mystic castle, 1991)

Water was earlier and water came later. It remained consistent 
to its principles. It never became azure or reflecting. Its power dwelt 
in the decisive non-permeability. It allowed the magic of shapes 
reflection and forms drowning – In honour of Arnold Böcklin58, 
Secret of red door59... And that is all. Alexandrian (Alexandrian, 
2003) claims that your smallest strokes of brush are charged wigh 
cerebral electricity, and that your spaces of restlessness and fear are 
inhabited by visions which follow musical rhythm of colours. And I 
wonder where the light is there? It is hardly seen in the water blue 
and the margins, but it nevertheless masters the painting rhythm. 
Of course, not openly and unobtrusively; but like a master from the 
shadow and conducts the schedule of the visual construction.

...if one observes what comes out of me, it is one congested 
morbid world which sometimes radiates light... That Byzantine 

light which smolders on my paintings, the reflection of what 
makes me different from French painters and the western culture.

(Mitrović, 2016, p. 192)

My present day efforts to introduce a little bit of light and 
optimisn in my paintings are often disturbed by fear, nothingness, 

the unknown.
(Todorović, 1993)

Light represents a small miracle.
(Ribnikar, Ljuba’s alchemy, 1993)

You suggest that colour and light live in coexistence, that 
they are not possible one without another? Well, yes, where 
there is light, equality relating coexistence is guaranteed. But, 
you entered a somewhat more advanced experiment. You did 

58	 Ljuba Popović, In honour of Arnold Böcklin, 2000/01, oil on canvas, 160x130 cm.
59	 Ljuba Popović, Secret of red door, 2000, oil on canvas, 160x130 cm.
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not, like old masters whom you often admired and from whom 
you openly learnt in world museums, only put the source of light 
out of the canvas. You eliminated it completely. Yugoslav period 
was a transitional phase. Academic morals are clearly visible. 
Paris changed everything. On the paintings which followed, an 
experienced eye will, sooner or later, recognize illogical positions 
of alleged light reflections and the angles of incidence. What we 
seem to see and experience as light is, in fact, the organic assembly 
of form and pigment. Form is not always recognizable. Its cellular 
reproduction and abstract tendencies are the first ones in the line 
of distractors. Because of its ethereal nature and unclear limits, the 
shapes leave the impression that they were modelled by natural 
sources of light, and not the method of simultaneous contrast. Dull 
tones of not only black palette, but also deep tones of indanthrene 
blue and the viridian mixed with umber, emphasize the contrast 
strength of the segment with accents or bigger surfaces of canvases 
painted by light pigments. You yourself said that an important date 
in your painting maturation was when you understood that each 
colour must have its background, its base and that each colour 
may sing only if there is the echo of some other song from behind 
(Popović&Kecojević, History of night nude; Memories of Ljuba 
Popović, 2010). It seems that the skill of creating the continuous 
contrast in coloured deposits became one of the central features of 
your painting opus. 

Colour is a raw and brutal thing. But, the moment when a 
man’s spirit interferes, his internal power, arranging colour next to 

colour, or colour over colour, suddenly a new matter starts being 
created. It is not the colour from a tube. It is almost one alchemical 

product. 
(Vukotić, 1993)

...I construct a painting from the distance. I observe it from 
10-12 metres, as much as the studio is long, and I assembly it from 

the distance, so that it would have optics and when I approach it 
near that optics dissolves in pictoriality. 

(Mitrović, 2016, p. 199)

I am curious, the thought about the origin of these tendencies 
does not stop bugging me. Why did you step out in the direction 
of artificial pictoriality? How did the separation of the model from 
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the surroundings occur? And not only how, but also when? The 
time in which you matured as a painter and your temperament 
led to the direction of lyrical abstraction, i.e. some of its modalities. 
The painters you got in touch with, including Šejka and Mediala, 
spiced up your upbringing by the ideas about the integration of fine 
arts elements, the experience of an elderly man and contemporay 
research into the painting of a new era.  Nevertheless, you did not 
take any of the charted and assumed roads. You found a solitary 
winding path which seemed to appear close under your legs and 
disappear as soon as the foot would leave the ground. Your painting 
is at the same time old and new. Academic lectures and fine arts 
impressions are tranquilled by the persistent personal tendency to 
persevere in searching for a painting which is submitted exclusively 
to the laws of fine arts experiment; and it is the experiment of a 
new generation.

I have never transferred anyone concrete to the canvas and I 
have not used a natural role model. I only learned everything from 

natural feelings and natural relationships of all kinds.
(Trošelj, 2006)

When I met a model for the first time, I saw that a female 
body is the source of a million of colour shades. It is not by chance 

that eighty percent of painters in The Louvre depicts female bodies. 
Male bodies are rather dead regarding colour, they have special 
optics, sculptural position, while a female body has a million of 

shades in each millimetre.
(Marković, 2019)

Colour expreiences its transformation through the 
interventions of an artist in order to become a painting. 

(Ribnikar, Ljuba’s alchemy, 1993)

Painting, magic or inspiration? I have always wanted to ask 
you: Do you believe in the world of forces which surpass ours; in 
other forms of life; in eternity of the matter; in the ulterior? When 
I look at your paintings, it seems to me that is the only world in 
which you exist. I imagine how from the preparataion, from the 
heavenly whiteness of yours emerge the voices which lead you; 
how in the evaporation of linseed oil, in the darkness of the studio 
surrounded by androgynies, you fall into a trance of creation; how 
to infinity you underpaint azure layers of bodies which disappear 
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under the brush; how you plunge in painted water vastnesses and, 
then, peep from deep dark pits; how you constantly appear and 
disappear...I will admit to you, I rummaged through your library. I 
rummaged lusciously, like and outcast and without the order. There 
is so much to be found there! Side by side: saints and occultists, 
erotic encyclopedias, practical fine arts handbooks and serious 
historic studies; heavy Russian novels and contemporary poetry; 
and, the most favourite to me, endless lines of comic books. Where 
did your mind wander, where did your heart step? What does it 
look like to be led, or to be alone? Tell me so that I know!

I have never seen or experienced anything supernatural, 
neither in the daytime nor on countless nights which I spent in 

wakefulness. Gods and supreme powers,if there are any, ignored 
my modest existence. The secret of the universe has never been 

more distant to me. It is only certain, and I stick to it, that a man 
exists,that I exist and that I am a part of a great secret. With the 

help of painting that secret talks through me.
(Marković, 2019)

In the catacomb of hyperbole

A painting is caressing the eyes...
(Lazić, 1980)

Anne Tronche loved you gently, or at least your painting. Like 
a woman who dares to remove the glance off the beloved, for a 
moment, but not the thought, she flickered over your canvases. 
And each flicker poured into carefully forged declarations of love: 
“the work which tries to depict the circulating of particles and the 
behaviour of molecules... His colours keep indistinct shades of a 
body, leading to the formation of a landscape only from stains, as 
the zones where the light dims, as if it is not necessary to separately 
place the character in the protected space, but it is necessary to 
express the trouble, suffering of the time and thr feeling of finality... 
The arbitral disappearance of the body in scattering coloured stains, 
inaccuracy of faces under the quick spread of the brush, mixed 
shapelessness of the figures which are located in the background 
of a certain composition – all that testifies about the bodies which 
are wounded or seen through the prism of peculiar anomorphosis... 
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Ljuba’s painting does not show the lie of the eternal and lasting, or 
the truth of perceptional reality, its consistency which it does not 
immitate but reveals, checking by the glance the dependance of 
the body and the space...“ (Tronche, 2014). And, so, ad infinitum. It 
does not lack the breath or the inspiration in any moment. It seems 
to me that you have been lucky. The authors, patrons, gallerists, 
all of them constantly stared in your direction. Almost nothing is 
left to be said or explained. As if everything was touched, in the 
personality and in the work. Or it only seems like that?

...painting is a universal story, it does not have much to do 
with the origin, it is the question of an energy, a power in the 

man to resist what the eye is...what is intended for humanity on 
canvases, it does not have the language barrier, it does not have to 

be translated. 
(Roćenović, 2001)

I am sure about one thing – I live with the painting only while 
I am working on it. In those moments the outside world stops 

existing. Nothing but the sky can be seen from my studio, anyway. I 
admit that the flash of reality causes in me panic and the feeling of 

endangerment. 
(Ćurgus, 1994)

Among the lovers of your art, there circles the myth about the 
process marked as the   phenomenon of one painting. I may not say 
that I am not confused, maybe even flustered. One painting? What 
should it mean, at all? Do they want to praize the perseverance of 
the creator and the permanent fine arts focus; or it is the criticism 
based on the possible repetitiveness of motives or, maybe, painting 
solutions in the compositional or building sense; does it refer to 
the unrepeatability and authenticity of the piece; does it lead to the 
direction of eulogy or malign objections...It is not clear to me: do 
they love you uncritically, hate you enviously or is there nothing 
out of the mentioned?

My world is similar and goes from one painting to another. 
As a comic book of one life. Like an adventure which always 

lasts. It sometimes seems as if my whole life I paint the very same 
painting, but it only improves, complicates and goes towards the 

complex world. 
(Vukotić, 1993)



77

In about forty years of work it has never happened to me 
to make a replica of one painting, a “duplicate“. I have never 

submitted to the taste of the audience, fashion trends, purchasing 
offers. 

(Vukotić, 1993)

I did not imagine or programme any painting in advance. I 
stand in front of the white canvas and start. 

(Vukotić, 1993)

Our elderely would say: “ Unlike others“. Are you a lonesome 
wolf stuck by your own will in the forest area unlike others; locked 
at the edge of the time which dreads that nothing else is possible 
to detect; cursed at the fall in the era of eclectic abundance of 
possibilities? It is so easy to be Shelling60 or Schopenhauer61, to live 
in modern XIX century bounded by clear limits and social rules. 
Before existential inflation whirlpool, it was easier to deal cards. 
Either you agreed or objected, you always belonged to someone. 
A man was visible! What about today? What after the time which 
turned the mimetic aspiration for painting the visible into abstract 
accidental coloured and linear surfaces? What about the techniques 
and technologies which swarmed into the traditionally shaped 
field? What about the millions, excuse me, billions of bodies, faces, 
voices, thiughts? What about all those who enthusiastically fill 
museums and galleries by checking tourist destinations? What 
about stock exchanges, market, record prices and paintings which 
were buried alive in armored cellars? What about those who adore 

60	 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854), a German philosopher 
famous for the application of a dialectic approach, which is close to Ljuba’s 
creativity. Among others, he wrote the scientific presentation about the nature of 
art (Schelling, 1991) in which he tried to define the origin and the essence of fine 
arts constructive postulates. Although many of offered principles were long ago 
outdated in the theory of art, it is interesting to see in which ways the basis of 
ancient comprehension of the theory of form, the origin of natural shapes and 
their transmitting to art, and partly, about the unity of opposites, were transferred 
into western European culture and creativity of the new millennium.

61	 One more out of numerous German thinkers and philosophers, Arthur Schopen-
hauer (1788-1860) took up esthetic studies. In his work On the metaphysics of the 
beautiful he discusses, in a digest form, the origin and valuable categories of art 
(Schopenhauer, 2008). Ljuba’s creativity gets near Schopenhauer’s attitudes at the 
spots where both of them express the suspicion about the values of the world in 
which man exists as well as about the insufficiency of human nature and the ab-
sence of optimism. Both Schelling’s and Schopenhauer’s basic postulates refer to 
the timelessness of universal topics connected with spiritual and material origin 
and the essence of a human being, which are mutual to a big number of creators 
in all fields of thinking and acting. 
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the appropriateness and jam the faces of Virgin and saints from 
sanctified medieval frescoes on the flourished breast and enlarged 
gluteus of short-term stars? What about the invisible ones? What   
about the models who are exiled from academies of art? What 
about the speed, wastefulness, misantrophy? What...? What can 
man do in the time of black romanticism?

I think it is difficult to determine what painting life today is 
led by...In my opinion, the potential will win, the power of painting 

creations which move, mainly beyond those fashions, either it is 
abstract or in the manner of any – isms. 

(Mitrović, 2016, p. 174)

You want to say that is is possible to remain isolated, to be born 
and intact immerse in creativity? That it is durable to stand like a 
century-old tree on the storms of everyday life and through the sieve 
of the treetop let in only the rays which caress? How challenging 
and simple it is to let the magic world of own ideals and craving for 
the beauty push the head deep under water. Yes, water, that yours 
– underground water. Was it: the unexpected combination is the 
result of “underground waters“ which lead me to some result which, 
it seems to me, is not in any case a rational one (Lazić, 1980)? You 
see, from time to time you yourself cannot resist the thought about 
the existence of some other worlds, or at least hidden zones of the 
world in which we exist. Do I discern the craving for the isolation 
from the reality? Is it the escape from other, imposed thoughts and 
set phenomenal shapes, or the meditative return to oneself? 

What comes from the outside acts by modifying in a certain 
way “the temperature of the day“, fits in already existing visions 

and phantasms and, in the end, within the composition of the 
painting, it grows into something completely new – both in visual 

and sensitive sense. 
(Ćurgus, 1994)

You sound to me a little bit tired. I will not bother you for long, 
I promise. We hardly peeped into your vision of art and what the 
painting which you gave birth to could narrate. I have so much to 
ask you, but time leaks. I hate the consideration which prevented my 
from kidnapping you from the others at our previous encounters. 
I remember how I, like a cautious cat, sneaked with your glances 
hoping that they would take me to the spring of secret. That I would 
drink water from the well which is unknown to others. In fact, I 
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walked through the darkness with the weak-eyed who was himself 
searching the road. I am not sorry, because the road was worth each 
moment I spent on it. I did not reach the centre of the labyrinth, I 
never caught you up and asked you all I wanted. And, I will surely 
not do it for some more time. Nevertheless, I admit that I secretly 
rejoice the encounters only because they are so intensively coloured 
with the end. Only with the silent threat of finality supernatural 
mutual additions get magic colour and sonority. That’s why I beg 
you, stay a little bit longer. 

I am more tired when I do not work than when I paint. 
(Vukotić, 1993)

All your canvases are accompanied with shadows. Ah, those 
shadows never go alone. In the chaotic herd there walk with 
them their companions – anxiety, Aphrodite’s foam, horror, decay, 
Thanatos with Daugters of night, finality, disappearance, Eros, 
Psyche and Delight, abyss and endless dark dream, Morana and 
spring Rusalkas, Hypnos, Phobos and darkness. If man is the sum 
of his fears and hopes, what are you then? What do you see when 
you look in the mirror? That is to day, what do you see when you 
recklessly, without a plan turn back to the past?

My two canvases from 1964 suddenly appeared in one sales 
gallery on Avenue Matignon. I think that they were brought from 

New York. How did I experience it when I saw them again? Like aged 
mistresses on whose faces the past years are indelibly outlined. I 

felt like I was one century old. In fact, I was a little bit afraid of that 
encounter...

(Džunov, 1993)

What is wrong in being one century old? To spread your treetop 
like an oak to the timeless sky and the root under the ancient ground. 
To connect the incompatible. Aren’t you that? An archaic druid who, 
with words of the long asleep and abandoned language, asks help 
from the reason, measure, dignity, sublimity, benevolence, mercy...
All that was long ago, imperceptibly amputated from us. All that 
the salvation is looking for. Regardless your constant skepticism: 
Illusion of love, poeticity, fineness disappear; sprinkling with ash: 
There comes disgust like an adequate echo; and the lack of faith in 
yourself and the others: Ironic laughter of gods to the misery of a 
human being is heard (Popović, Ljuba Popović, painter, 1962); love 
for the existence is visible. And more than that. It simply springs up 
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from every crack by which, on your canvases, light and darkness 
are divided. Živojin Pavlović (Pavlović, 1985) would probarly 
laugh. Where he met Thanatos, I find the order and harmony. And 
maybe those are not diametres at all? Maybe people were given 
after tne unsuccessful constructing of Babylon to search for what 
is knowable barely in the ulterior. To clear the paths and roads 
through the chaos of shards and rubble which filled up the land 
after demolishing the Tower and to be conveyed to another world 
in the moment of reaching the perfect oder.

Just that would be your painting. What professor Trifunović 
implied while looking at the works of a new, then young – your 
generation: “The painting is dream and structure, a part of 
eternity and the moment of the present, it is thought and pain, 
magic of nature and the secret of man’s spirit, a riddle without an 
answer, a painting – they are seductive wanderings on the roads 
of subconsciousness or irrational quests on the wreckage of the 
destroyed form.“ (Trifunović, 1962), was, in fact, a diagnosis. A 
youthful syndrome in time grew into a permanent disease. You 
stepped into idealism without the possibility to return. To change 
the world by the painting! You liberated the whole armadas of 
demons, the infernal, devils, anathemized, ghouls, the impure, 
witches, the disobedient, fiends, devils, cads, the damned, dragons, 
creepies, scrags, gorgons, monsters, scoundrels and freaks. You 
liberated them with the intention to wake up and purify by fear 
long ago asleep hearts and conscience. You began a magical dance 
of the initiation of ignorant hunters; you played for the alarm; you 
agitated the greyhounds to chase the asleep game; you enlightened 
by ugliness; by unsightly bodies you lauded the ethics; you invoked 
the darkness by light. 

In these alienated times the area of the painting is the magic 
circle of salvation, the last shelter in which life is possible. 

(Todorović, 1993)

And fatigue sneaked up to me. It is not easy to walk with you. I 
feel that it is time to let you go. Yesterday, I talked to a mathematician. 
Absurdly, unexpectedly, in fact completely paradoxically, amidst 
cheerful leisure, in the room packed with people, he turned towards 
me with the eyes full of wondrous depth and calmly parted his lips 
from which a river started flowing. Sinusoids, wave motion, agles 
of incidence of parabola and Her Majesty – Hyperbole. And just at 
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the moment when I started wondering how this happened to me 
and where it led, from the vast abundance of geometric drawings, 
letter marks and formulas, which he made on titanium white 
sheets, there singled out a pearly thought. In the space subjected to 
hardly conceivable laws of curved time and space, it is possible to 
travel forward and come backward; to take a look backward to wait 
for you on the path which you will yet take. And while I clumsily 
trudge on the ignorant poetic experience of physical phenomenon 
defined by the precise language of mathematics, I pray. Because, if 
Destiny allows, we could meet again somewhere  – you and me – 
for a moment, even maybe forever. 

Nataša Kristić 
Valjevo, August 2020
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Рођен 1934. године у 
Тузли (Југославија). Основ-
ну школу и гимназију завр-
шио у Ваљеву. Умро 12. 08. 
2016. Сахрањен у Ваљеву.

Студирао на Академији 
примењених уметности и 
Ликовној академији у Бео-
граду.

Након првог двоне-
дељног боравка у Паризу, 
посвећеног највећим де-
лом посетама Лувру, уче-
ствује у неколико груп-
них изложби у Београду 
(Нови облици надреализма 
и релационизам, Сан и ма-
шта…). Године 1963. на-

стањује се дефинитивно у Паризу. Упознаје Ренеа де Солијеа, 
који се одмах интересује за његово дело, и између њих двојице 
рађа се пријатељство засновано на узајамном поштовању.

Стигавши у Париз превише касно да би упознао Бретона, а 
по природи и иначе независног духа, никад није припадао гру-
пи надреалиста. Упркос томе, о његовом делу писали су Ален 
Боске, Ален Жуфроа, Андре Пјер де Мандијарг и Патрик Валд-
берг, а касније и многи други аутори, међу којима Етиамбл, 
Жан-Кларанс Ламбер, Жил Нере, Густав Рене Хоке, Жан-Кри-
стоф Баји, Жан-Луј Ферије, Изор де Сен Пјер, Ан Тронш, Саран 
Александријан, Мишел Еленбергер.

Љубино сликарство, оквалификовано врло често и олако 
као „фантастично“, подробнијом анализом открива сву сво-
ју сложеност и дубину. Слике су испуњене чудесним нествар-
ним бићима, очима што вас посматрају из прикрајка, вампи-
рушама и андроидима који бораве у испреплетеном мноштву 
необичних предмета, растиња и архитектуре, заједно а једни 
другима непознати. Ово умножавање и нагомилавање форми у 
суштини је врло пажљиво организовано, грађено често око ста-
билних геометријских структура. Боје, сложене са смелошћу и 
суптилношћу, указују на врхунско познавање сликарског уме-
ћа. Све скупа открива човека широке културе, истанчаног 
познаваоца, како историје сликарства, тако и историје циви
лизације уопште.
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емисија. Трајање: 60 минута.

1993	 Марина Рајевић-Савић: Док анђели спавају – Љуба. Производња РТС, Трећи канал.
Телевизијска емисија. Трајање: 50 минута.

1995	 Иља Слани: Љуба – пет година стваралаштва. Производња Центар филм, Београд. Филм у 
боји. Трајање: 30 минута. 
Сезар Санфелд: Љуба. Производња Objectif Lune, Париз, Француска. Филм у боји. Трајање: 12 	
минута. Музика Сергеја Прокофјева.

1996	 Париз – Београд. Производња ТВ Политика. Телевизијска емисија. 
Ваљевска хроника, 5 маја. Производња РТС Студио Ваљево. Телевизијска емисија. Трајање: 
25 минута.

1998	 Доминик Рабурден: Љубин плес. Производња Метрополис-Арте, Париз, Француска. Филм у 
боји. Трајање: 5  минута.

2001	 Дијана Ивановић: Љуба. Производња ТВ Политика. Телевизијска емисија.
2003	 Зорица Пантелић: Уметничко вече – Љуба. Производња РТС ТВ Београд. Телевизијска 

емисија. Трајање: 90 минута. 
Зорица Пантелић: Светлост и тмина Љубе Поповића. Производња РТС. Телевизијска 
емисија. Трајање: 30 минута.

2005	 Живојин Иванишевић и Јованка Јакић: Париски круг – Љуба Поповић. Производња РТВ 
Политика. Телевизијска емисија. Трајање: 25 минута.

ФИЛМОГРАФИЈА
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Атеље у Куполи. Љуба Поповић испред 
недовршене слике „Вечера у Емаусу“ око 1960. 
године.

Прва године Академије примењених уметности (1953), 
класа професора Павла Васића, испред павиљона „Цвијета 
Зузорић“ 
у време изложбе Хенрија Мура. Љуба Поповић је пети с 
десна.

1975. Врдник
Жика Павловић и 
Љуба

1973. Сан Тропе
атеље Марка 
Челебонивића

2005 	 Витка Вујовић-Станковић: Као никад до сад. Производња 3К РТС и Вамп. Телевизијска 
емисија. Трајање: 55 минута.

2006	 Живојин Иванишевић, Дејан Вученовић и Александра Дамјановић: Париски круг – Љуба 		
Поповић. Производња БК РТВ Телеком. Телевизијска емисија. Трајање: 24 минута.

2008	 Јасмина Симић : Моћ слике, разговор са Љубом Поповићем. Производња РТС. Телевизијска 
емисија. Трајање: 21 минут.

2009	 Татјана Петернек Алексић : ТВ лица... као сав нормалан свет. Производња РТС. Телевизијска 
емисија. Трајање: 42 минута. 
Весна Дедић : Балканском улицом. Производња РТС. Телевизијска емисија из два дела.  
Трајање: 71 минут.

2010	 Миломир Марић : Ћирилица. Производња ТВ Кошава. Телевизијска емисија. Трајање: 70 минута.
2013 	 Миломир Марић: Голи живот. Производња ТВ Happy. Телевизијска емисија. Трајање: 93 минута.
2014 	 Јасмина Ана: Шампањац са Јасмином Аном. Производња ТВ Коперникус. Телевизијска 

емисија. Трајање 63 минута.
2015 	 Зорица Пантелић: Време (је) за елиту. Производња РТС. Телевизијска емисија. Трајање: 60 минута.
2016 	 Живојин Иванишевић; Серијал Савремени српски сликари ХХ века, производња Париски 		

круг, ТВ Б92 инфо, 16 емисија, трајање: 16-18 минута.
2017 	 Живојин Иванишевић; Серијал Савремени српски сликари ХХ века, производња Париски 		

круг, ТВ Н1, 3 емисије, трајање: 15 минута.



BIOGRAPHY Summary

	 Ljubomir Popović Ljuba was born in 1934, in Tuzla. Before 
the beginning of the Second World War family moved to Valjevo, 
the town where he completed elementary school and Valjevo 
Gymnasium. He began his studies at the Academy of Applied Arts 
- Department for Decorative Painting, but in 1957 he entered the 
Academy of Fine Arts. He studied in the class of Professors Marko 
Čelebonović, Đorđe Andrejević Kun and Milo Milunović. Before 
moving to Paris in 1963, he exhibited together with the Mediala 
group at the Grafički kolektiv Gallery (1960) and took part in 
exhibition New Forms of Surrealism and Relationalism at the Art 
Gallery of the Cultural Center of Belgrade in 1962. His first solo 
exhibition took place in Paris in 1964 at the Edouard Smith Gallery. 
The selection of exhibited paintings was made by René de Solier, 
the author of the first monograph dedicated to Ljuba’s paintings, 
published in 1971. During these years he also participated in two 
collective exhibitions: Signs of Renewed Surrealism in 1969 at the 
Isy Brachot Gallery in Brussels and Surrealist Echoes the following 
year in Paris. Ljuba Popović’s paintings were the subject of numerous 
solo and collective exhibitions in Paris, Brussels, New York, Munich, 
Geneva, Fribourg, Belgrade, Subotica, Budva and Valjevo. Today, his 
paintings are part of collections of the Modern Gallery Valjevo, the 
Museum of Contemporary Art in Belgrade, the National museum in 
Belgrade, the Zepter Museum and private collections. André Pierre 
de Mandiargues, Alain Jouffroy, Alain Bosquet, Anne Tronche, 
Patrick Waldberg, Gustav René Hock, Sarane Alexandrian, Michel 
Ellenberger are the names of some authors who wrote about his art. 

	 His complete work is divided into two parts: the Yugoslav period 
- from 1953 to 1963, and the Parisian period - shaped throughout 
several phases after moving to France. He supported the concept of 
art, having been developed since the Renaissance, as an individual 
creation of unique work of art. He criticized the representational 
and illustrative features of painting, emphasizing that artists should 
undertake research on adequate materialization of symbolic and 
emotional contents. His understanding of the pictorial language as 
an organic whole which can be described by musical metaphors 
was to explain formal elements without depriving them of spiritual 
values. Believing in the authenticity of his paintings he didn’t want 
to be related with any particular art movement. 

	 He passed away in 2016 in Belgrade. He was buried in Valjevo, 
on the hill Boričevac, the part of the city where he spent one part of 
his life.
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АУТОРИ ТЕКСТОВА У КАТАЛОЗИМА МОДЕРНЕ ГАЛЕРИЈЕ „ВАЉЕВО“
1985 – 2020.

Драгош Калајић
Драгослав Ђорђевић
Зоран Павловић
Ото Бихаљи-Мерин
Никола Мамузић
Раде Константиновић
Душан Пајин
Коста Васиљковић
Алекса Челебоновић
Лазар Трифуновић
Никола Шуица
Миленко Радовић
Борислав Пекић
Живојин Павловић
Данило Киш
Мирослав Крлежа
Ирина Суботић
Раденко Мишевић
Леонид Шејка
Филип Давид
Бранко Кукић
Никола Кусовац
Милан Комненић
Светислав Басара
Далиборка Николић
Стефан Реј
Зоран Маркуш
Љубомир Ршумовић
Душан Ђокић

Зоран Гаши
Никола Милошевић
Здравко Вучинић
Катарина Амброзић
Иво Фрол
Љубомир Тешић
Слободан Машић
Павле Васић
Владимир Розић
Ђорђе Кадијевић
Љуба Поповић
Оља Ивањицки
Пеђа Ристић
Јосип Деполо
Мирко Ковач
Игор Зидић
Миро Главуртић
Владимир Величковић
Иван Ћурић
Слободан Шијан
Доброслав Смиљанић
Пеђа Милосављевић
Срето Бошњак
Васко Попа
Миодраг Протић
Радомир Рељић
Љубомир Симовић
Миодраг Павловић
Дејан Ђорић

Милољуб Перић
Иван Перић
Драган Јовановић-Данилов
Дејан Медаковић
Мома Димић
Гордана Ћирјанић
Симона Кнежевић
Саша Вареш
А. А. Колер
Пол Казо
Ален Вире
Синиша Вуковић
Раша Попов
Рајко Петров Ного
Стеван Раичковић
Гордана Станишић
Срђан Марковић
Наташа Кристић
Жан-Лик Шалимо
Срђан Вучинић
Борис Јовановић Кастел
Никола Мирков
Андре Парино
Џон де Каро
Харијет Зинес
Петер Хандке
Ален Жуфруа
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ПРЕТХОДНЕ ИЗЛОЖБЕ

jyгocлoвeнcки пepиoд 1953 – 1963.
27. 11.1985 – 15. 02. 1986.

из збиpкe Чeдe Eдpeнићa
26. 02 – 31. 03. 1986.

из збиpкe Hapoднoг мyзeja, Бeoгpaд
25. 04 – 15. 06. 1986.

jyгocлoвeнcки пepиoд 1958 – 1966.
15 � 09 – 30. 11. 1986.

излoжбa cликa, paни пepиoд 1950 – 1962.
18. 12. 1986 – 22. 02. 1987.

peтpocпeктивa 1953 – 1969.
17. 03 – 03. 05. 1987.

Пyт y зaмaк
09. 05 – 30. 06. 1987.

пepиoд 1932 – 1939.
15. 09 – 05. 11. 1987.

пepиoд 1955 – 1966.
26. 11. 1987 – 15. 01. 1988.

cликe и цpтeжи, пepиoд 1951 – 1954.
09. 02 – 09. 04. 1988.

cликe, paни пepиoд 1956 – 1971.
17 � 05 – 05. 07. 1988.

cликe и цpтeжи, пepиoд 1955 – 1965.
15 � 09 – 05. 11. 1988.

cликe и цpтeжи, пepиoд 1955 – 1970.
09 � 02 – 20. 03. 1989.

избop из oпyca
25. 05 – 01. 07. 1989.

jyгocлoвeнcки пepиoд 1967 – 1972.
15. 09 – 05. 11. 1989.

paни пepиoд, 1952 – 1972.
14. 12. 1989 – 01. 02. 1990.

paни пepиoд, 1973 – 1983.
27. 02 – 10. 04. 1990.

paни пepиoд, 1958 – 1965.
18 � 05 – 28. 06. 1990.

излoжбa cликa и цpтeжa
15. 09 – 15. 12. 1990.

paни пepиoд, 1959 – 1979.
02. 02 – 17. 03. 1991.

избop из oпyca
11. 05 – 06. 07. 1991.

22. 02 – 11. 04. 1992.

избop из oпyca
13. 06 – 31. 08. 1992.

пepиoд 1962 – 1980.
05. 12. 1992 – 15. 02. 1993.

избop из oпyca
23. 04 – 23. 06. 1994.

избop из oпyca
17. 09 – 15. 11. 1994.

16. 09 – 10. 12. 1995.

избop из oпyca
13. 05 – 13. 07. 1995.
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TIKALO, TUCOVIĆ
цртежи и слике

15. 09. 2018 - 01. 11. 2018.

JOVAN SIVAČKI
слике и цртежи

20. 04. 2019 - 28. 07. 2019.

MARINA NAKIĆENOVIĆ
Инвентар - Алхемичарске старинарнице кућне археологије, 2004 - 2019.

 28. 09. 2019 - 10. 11. 2019.

MILOŠ ŠOBAJIĆ
Слике седамдесетих

 09. 11. 2019 - 15. 12. 2019.

ŽEWKO ÐUROVIĆ
цртежи и слике

10. 11. 2018 - 10. 01. 2019.








